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ÃÐÀ ÍÈ ÖÛ, ÊÎ ÒÎ ÐÛÕ ÍÈ ÊÎÃ ÄÀ ÍÅ ÁÛ ËÎ
День Неза ви си мос ти Изра и ля (Йом ха-Ацмаут) — глав ный

го су да рствен ный праз дник стра ны. Он от ме ча ет ся еже год но 
5 ия ра в па мять о про воз гла ше нии Го су да рства Изра иль 14
мая 1948 го да (5 ия ра 5708 го да по ев рей ско му ка лен да рю).

Эту да ту знал каж дый со вет ский школь ник. По то му что на всех 
кар тах ми ра, из дан ных в СССР, зна чи лось при ме ча ние: гра ни цы
Изра и ля по ка за ны в со от ве тствии с ре зо лю ци ей Ге не раль ной
Ассамблеи ООН от 29 но яб ря 1947 го да. Кон ту ры ев рей ско го го -
су да рства, очер чен ные этим ре ше ни ем, про из во ди ли тя гос тное
впе чат ле ние. Вне его пред е лов ока зы ва лись Ие ру са лим,
Ашкелон, Ашдод, Бе эр-Ше ва, Акко. Да же рас по ло жен ная по со -
се дству с Тель-Авивом Яффа дол жна бы ла стать ан кла вом араб -
ско го го су да рства. За Изра и лем оста ва лась узкая при бреж ная
по ло са от Хай фы до се вер ной окра и ны Ашдода, треть Га ли леи и
две тре ти пус ты ни Негев.

К счас тью для ев рей ско го го су да рства, в ре аль нос ти эти гра -
ни цы не про су щес тво ва ли ни од но го дня. За щи тить их и вы жить
бы ло не воз мож ным. По че му же 29 но яб ря 1947 го да, ког да Ге не -
раль ная ас сам блея ООН от ве ла Изра и лю имен но эти гра ни цы, в
ев рей ском ишу ве ца ри ли ли ко ва ние и эй фо рия? Де ло в том, что
лю бая дру гая аль тер на ти ва вы гля де ла еще ху же. Ре ше ние о раз -
де ле Па лес ти ны озна ча ло, что хо тя бы на час ти ее тер ри то рии
бу дет со зда но ев рей ское го су да рство! Ко то рое бу дет са мос то я -
тель но опре де лять свою по ли ти ку! Ко то рое смо жет при нять не -
огра ни чен ное ко ли чес тво ре пат ри ан тов, без огляд ки на ко го бы
то ни было!

В кон тек сте но во го ми ро по ряд ка, уста нов лен но го по сле Вто -
рой ми ро вой вой ны, все пре жние ре ше ния от но си тель но бу ду ще -
го устро йства Па лес ти ны те ря ли смысл. Это ка са ет ся и ре зо лю -
ции Кон фе рен ции в Сан-Ре мо, при ня той 25 ап ре ля 1920 го да. В
со от ве тствии с ней, Ве ли коб ри та ния по лу ча ла ман дат на управ -
ле ние Па лес ти ной и бра ла на се бя «от ве тствен ность за вы пол не -
ние дек ла ра ции, из дан ной 2 но яб ря 1917 го да пра ви те льством
Его ве ли чес тва» — дек ла ра ции Баль фу ра. Ли га на ций, утвер див -
шая ре зо лю цию Кон фе рен ции в Сан-Ре мо, пре кра ти ла су щес -
тво вать в 1946 го ду. На ее об лом ках бы ла со зда на ООН, за но во
уста нав ли ва ю щая пра ви ла меж ду на род ной по ли ти ки. Судь ба
ев рей ско го го су да рства вновь ока за лась на весах Иова.

И да же от ве ден ные Изра и лю гра ни цы вов се не бы ли ему га -
ран ти ро ва ны. В ка нун го ло со ва ния 29 но яб ря ни кто не мог по ру -
чить ся за его ис ход. У араб ских стран бы ли все осно ва ния над е -
ять ся на то, что Ге не раль ная Ассамблея от вер гнет пред ло же ние
о раз де ле под ман дат ной Па лес ти ны. Пред ста ви те ли ишу ва,
пред при ни мав шие от ча ян ные по пыт ки для спа се ния си ту а ции,
не мог ли оце нить эф фек тив ность сво их де йствий.

Вот как опи сы ва ет ат мос фе ру, ца рив шую за день до го ло со ва -
ния в ООН, Ле он Юрис в сво ем куль то вом ро ма не «Эксо дус»:
«Де ле га ция ишу ва си де ла на спе ци аль но вы де лен ных для нее
мес тах в за ле за се да ний Ге не раль ной ас сам блеи. Вид у чле нов
де ле га ции был та кой, слов но их ве ли на казнь. По ме ре то го, как
пре ния под хо ди ли к кон цу, их пер спек ти вы ста но ви лись все
мрач нее. Воп ре ки все об щим ожи да ни ям, Гре ция вмес то то го,
что бы воз дер жать ся, яс но вы ска за лась про тив раз де ла, опа са -
ясь за судь бу сво их зем ля ков, жи ву щих в Егип те. И Фи лип пи ны,
на ко то рые над е я лись, что они воз дер жат ся из ува же ния к по зи -
ции США, вы сту пи ли про тив раз де ла. Пред ста ви те ли Га и ти
вдруг за я ви ли, что у них нет чет ких инструк ций, Ли бе рия за ня ла
не опре де лен ную по зи цию, а Та и ланд пря мо пе ре шел на сто ро ну
арабов».

Для то го, что бы из ме нить по ло же ние к луч ше му, у пред ста ви -
те лей ишу ва оста ва лись сут ки. Евре ям не об хо ди мы бы ли го ло са
стран Южной Америки, со би рав ших ся го ло со вать про тив раз де -
ла Па лес ти ны. И ли де ры ишу ва смог ли за ру чить ся их под дер -
жкой. Свою вер сию то го, как им уда лось это сде лать, пред став -
ля ют жур на лис ты Джон Лоф тус и Марк Ааронс в кни ге «Тай ная
вой на про тив ев ре ев». Они утвер жда ют, что вли я ние на ла ти но -
аме ри кан ских дик та то ров ока зал нефт я ной маг нат Нель сон Рок -
фел лер, бу ду щий ви це-пре зи дент США. В то вре мя при над ле жа -
щую ему ком па нию «Стан дарт ойл» за по доз ри ли в по став ках
сырья на ци стской Гер ма нии в го ды вой ны. Сог лас но кон сти ту ции 
США, пред остав ле ние по мо щи вра гу рас це ни ва ет ся как пред а -
те льство. Ли де ры ишу ва, ко то рым уда лось со брать це лое досье
о со труд ни чес тве Рок фел ле ра с на цис та ми, смог ли ис поль зо -
вать это в своих целях.

В кни ге «Тай ная вой на про тив ев ре ев» утвер жда ет ся, что Рок -
фел лер, про смот рев пред став лен ное ему досье, на чал хлад но -
кров но тор го вать ся. «В об мен на го ло са ла ти но а ме ри кан ско го
бло ка он хо тел га ран тий то го, что ев реи бу дут хра нить мол ча ние
о пе ре сыл ке на ци стских де нег и во ен ных пре ступ ни ков в Южную
Америку, — пи шут Лоф тус и Ааронс. Вы бо ра де йстви тель но не
оста ва лось, и Рок фел лер по лу чил то, что он хо тел. Во имя еще не 
рож ден но го го су да рства Изра иль ему бы ло об е ща но, что на цис -
ты смо гут бес пре пя тствен но скрыть ся. По по во ду го ло сов ла ти -
но а ме ри кан ских стран Рок фел лер ска зал: «Не бес по кой тесь,
каж дая стра на бу дет го ло со вать ли бо в под дер жку Изра и ля, ли -
бо воз дер жит ся». Рок фел лер сдер жал свое об е ща ние. Он по го -
во рил с каж дым дик та то ром, ка у дильо, ко то рые на хо ди лись все -
це ло под его вли я ни ем, и раз ъ яс нил им, как надо действовать».

Даль ней шее из вес тно. 29 но яб ря 1947 го да Ге не раль ная ас -
сам блея ООН утвер ди ла ре зо лю цию №181 о раз де ле Па лес ти -
ны. Сто рон ни кам раз де ла уда лось со брать не об хо ди мые для
это го две тре ти го ло сов. В под дер жку ре зо лю ции вы сту пи ли 33
стра ны, «про тив» го ло со ва ли 13, и 10 воз дер жа лись. Де ле га ция
Та и лан да, где в это вре мя про и зо шел пе ре во рот, в го ло со ва нии
не учас тво ва ла. Все ла ти но а ме ри кан ские стра ны, кро ме Ку бы,
про го ло со ва ли «за» или воз дер жа лись. Свои три го ло са в под -
дер жку ре зо лю ции от дал Со вет ский Со юз (кро ме СССР, в го ло -
со ва нии учас тво ва ли Укра и на и Бе ло рус сия, пред став лен ные в
ООН как от дель ные делегации).

За хо дом за се да ния Ге не раль ной Ассамблеи в Нью-Йор ке сле -
ди ли де сят ки ты сяч жи те лей ишу ва, при льнув ших к сво им ра ди о -
п ри ем ни кам. Ре зуль та ты го ло со ва ния бы ли встре че ны все об -
щим ли ко ва ни ем. Кад ры, за пе чат лев шие мас со вые тан цы на
ули цах Тель-Авива и киб буц ных по лях, ста ли не отъ ем ле мой час -
тью ис то рии Изра и ля.

При ня тие ре зо лю ции №181 по влек ло за со бой даль ней шее
обо стре ние об ста нов ки в под ман дат ной Па лес ти не. Евреи и ара -
бы ак ти ви зи ро ва ли под го тов ку к ре ша ю щей схват ке. До окон ча -
ния сро ка де йствия бри тан ско го ман да та и вы во да ан глий ских
войск оста ва лось ме нее по лу го да.

15 мая 1948 го да бы ла про воз гла ше на Дек ла ра ция не за ви си -
мос ти Го су да рства Изра иль, в ко то рой упо ми на ет ся и ре зо лю ция 
Ге не раль ной Ассамблеи ООН о раз де ле Па лес ти ны. В этот же
день, с втор же ни ем араб ских ар мий в Эрец Исра эль, на ча лась
Вой на за Не за ви си мость, в ре зуль та те ко то рой бы ли уста нов ле -
ны при знан ные меж ду на род ным со об щес твом гра ни цы Изра и ля. 
Гра ни цы, про су щес тво вав шие в ре аль нос ти до Шес тид нев ной
вой ны — тес ные и не удоб ные, но ко то рые все же по зво ли ли ев -
рей ско му го су да рству выжить.
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Львов ский 
бла гот во ри тель ный

фонд
Бней Брит «Ле о по лис»
им. д-ра Э. Дом бер ге ра

ул. Б. Леп ко го, д. 12,
кв. 6 (2-й этаж) 
тел.: 255-04-40

ГРАФИК
РА БО ТЫ КО МИС СИЙ

И ПРО ГРАММ
ЛБФ БНЕЙ БРИТ

ПРОГРАММА «МЕДИЦИНА»

Ку ра тор Н.И. Пик ман

По втор ни кам об слу жи ва -

ют ся пат ро наж ные сес тры.

ПРИЕМ

ВРАЧЕЙ-КОНСУЛЬТАНТОВ

про из во дит ся в дни и часы

вы да чи мед пре па ра тов

по пред ва ри тель ной за пи си

(за пись про из во дит ся

ежед не в но )

 тел.: 255-04-40

терапевт,

кар ди о лог,

невропатолог,

гомотоксиколог.

ПРОГРАММА

«ДЕТИ ОБЩИНЫ»

Куратор М.С Плесков

ПРОГРАММА

«ГОРЯЧЕЕ ПИТАНИЕ»

Ку ра тор Л.И. Шварц

ПРОГРАММА

«СТИРКА БЕЛЬЯ»

Ку ра тор З.М. Лан гер

СОЦИАЛЬНАЯ КОМИССИЯ

Пред се да тель

А.А. Матвеева

При ем ные дни: по не дель -

ник, чет верг с 13.00 до 15.00

По всем воп ро сам приёма
ку ра то ра ми про грамм об ра -
щать ся в со ци аль ную ко мис -
сию.

Ì²Æ ÊÎ ËÞ ×ÈÌ ÄÐÎ ÒÎÌ
У лис то паді 2018 ро ку ви пов -

нюється 75 років ліквідації гет -
то та Янівсько го та бо ру смерті
у Львові. До цьо го дня про тя -
гом бе рез ня-лис то па да відбу -
ва ти меть ся низ ка лекцій, вис -
та вок, ме моріаль них кон цер -
тів. Прог ра ма відбу вається за
підтрим ки Львівської міської
ра ди та у співпраці дослідниць -
ких, му зей них та куль тур них
організацій міста. До про ве -
ден ня пам ’ят них за ходів до лу -
чи лись та кож ВЄБФ «Хе сед-
 Ар’є» та бла годійний фонд
Бней Брит «Ле о поліс» ім. д-ра
Е. Дом бер ге ра.

6 бе рез ня у Центрі міської
історії д-р Вай тман Бе орн про -
чи тав лекцію «Янівський табір

у центрі Го ло кос ту в Га ли чині». 
Подія відбу лась у меж ах про -
гра ми «Lwiw, Львів, Lem -
berg’43: Місто, яке (не)пе ре жи -
ло».

На Янівський табір у Львові
при па дає уби вство по над
80000 євреїв, про те цей об’єкт
досі ма ло вив че ний дослідни -
ка ми. Табір, зок ре ма, ціка вий
для істо риків, які вив ча ють Го -
ло кост, ад же тут бу ли поєднані
декілька функцій — він був
вип рав но-тру до вим, пе ре силь -
ним і та бо ром смерті. У цій
лекції відбу лась спро ба по ка -
за ти важ ли ву роль та бо ру у
явищі Го ло кос ту у Львові та в
Га ли чині.

Др. Вай тман Вейд Бе орн

вик ла дає на ка федрі історії в
Кор ко рані, Універ си тет Вірд -
жинії. Кон суль тант і ав тор для
Ме моріаль но го му зею Го ло -
кос ту (США). Був ди рек то ром
Вірджи нсько го му зею Го ло кос -
ту у Річмонді (Вірджинія). Здо -
був ступінь PhD з історії в
Універ си теті Північної Ка ро -
ліни у Ча пел-Гілл у 2011 р. Ав -
тор кни ги «У тем ря ву: Вер махт
і Го ло кост у Біло русі» (Into
Darkness: The Wehrmacht and
the Holocaust in Belarus). Го тує
про ект про Янівський кон ц -
табір у Львові в Україні (ро бо ча 
на зва «Між ко лю чим дро том:
Янівський кон цтабір і Го ло кост
у Львові»).

Центр міської історії

БЫТЬ СО ПРИ ЧАС ТНЫМ ОБ ЩЕЙ РА ДОС ТИ

В по ме ще нии По чет но го
кон с ульства Го су да рства
Изра иль в За пад ном ре ги о не
Укра и ны во Льво ве про шел
оче ред ной, тре тий по сче ту, се -
минар-тре нинг «IDF — ISRAEL
DANCE FLASH», орга ни зо ван -
ный Все ук ра ин ской ас со ци а -
ци ей орга ни за ций «Мак ка би»
для пред ста ви те лей за пад но го 
ре ги о на Украины.

Он объе ди нил бо лее 40 лю -
би те лей тан цев из 6 го ро дов.
Бла го да ря та лан тли во му пре -

по да ва те лю Ма ри не Ку че рен -
ко, ко то рая по чти 20 лет яв ля -
ет ся ху до жес твен ным ру ко во -
ди те лем об раз цо во го ан сам б -
ля ев рей ско го тан ца «Ма а ян»
(г. Ме ли то поль), учас тни ки
раз у чи ли 25 тан цев. Обра ща -
ясь к учас тни кам се мина ра,
она ска за ла: «Еврей ский та -
нец — кол лек тив ный. При его
ис пол не нии не оце ни ва ет ся
мас те рство каж до го. Основ -
ная идея — быть со при час т -
ным об щей ра дос ти».

«Я ви жу, как рас кры ва ют ся
на ши учас тни ки, как они схва -
ты ва ют за мы сел хо ре ог ра фа,
и в кон це се мина ра все мы ви -
дим хо ро шие ре зуль та ты. Спа -
си бо всем, кто по мо гал орга -
ни зо вы вать это ме роп ри я тие,
кто под дер жи вал нас», — от -
ме ти ла ру ко во ди тель про ек та
Са ра Штер на.

Труд но пе ре оце нить зна че -
ние мас со вых тан цев в про цес -
се об уче ния и вос пи та ния. Это
од но вре мен но и ак тив ный от -
дых, и жи вое об ще ние, и спо -
соб узнать мно го но во го о тра -
ди ци он ной ев рей ской и из ра и -
льской куль ту ре. И, ко неч но,
это здо ро вый об раз жиз ни.

Все ме роп ри я тия про хо дят в
рам ках про ек та «Best Prac ti -
ces» при под дер жке UJA- Fe -
deration of NY, Genesis Phi -
lanthropy Group, Амери кан с ко -
го об ъ е ди нен но го рас пре де ли -
тель но го ко ми те та «Джойнт»,
Еврей ско го аг ент ства «Сох -
нут» и CAF (Бла гот во ри тель -
ный фонд «Ча ри тиз Эйд Фа ун -
дейшн»).

Соб. инф.

ЛЬВІВ ЗНО ВУ ЗУСТРІЧА ТИ МЕ «ЛІМУД»

Міський го ло ва Льво ва
Андрій Са до вий зустрівся з го -
ло вою «Лімуд Украї на», ви ко -
нав чим ди рек то ром Все ук р а -
їнсько го Євре йсько го Кон гре -
су Йо си пом Аксельрудом та
ди рек то ром бла годійної орга -
нізації «Бла годійний фонд «Лі -
 муд Украї ни» Га ли ною Риб -
ніко вою. Під час зустрічі об го -

во ри ли важ ливість про ве ден ня 
у Львові вже тра диційної
єврей ської ос вітньо-куль тур -
ної конфе ренції «Лімуд», яка з
2008 ро ку про во дить ся і в Ук -
раїні. Г. Риб ніко ва на го ло си ла,
що 1-4 лис то па да 2018 ро ку
від бу деть ся вже чет вер та у
Львові міжна род на євре йська
освітня конфе ренція «Лімуд».

«У Львові є ве ли ка євре йсь -
ка куль тур на спад щи на. То му
ми аб со лют но підтри муємо
про ве ден ня та ких за ходів у на -
шо му місті. Львів є відкри тий та 
гос тин ний. Мо же те роз ра хо ву -
ва ти на на шу мак си маль ну
підтрим ку», — ска зав міський
го ло ва Льво ва Андрій Са до -
вий.

«Дя куємо за ва шу гос тин -
ність. Очікуємо 1-4 лис то па да
650-700 учас ників на шо го за -
хо ду. Бу дуть ве ликі міжна родні 
де ле гації. То му за про шуємо
вас взя ти участь та вис ту пи ти з 
віталь ним сло вом до на ших
учас ників», — ска за ла ди рек -
тор орга нізації «Бла го дійний
фонд «Лімуд Украї ни» Га ли на
Рибніко ва.

Лімуд – це унікаль ний євре й -
ський куль тур но-освітній захід, 
при зна че ний для ак тив них, до -
пит ли вих і ди намічних лю дей
різно го віку та інте ресів. У пе -
ре кладі з іври ту «Лімуд» озна -
чає навчання.

city-adm.lviv.ua
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Боль ши нство укра ин цев ни -
ког да не слы ша ли име ни это -
го пи са те ля-ев рея, хо тя он
одним из пер вых по зна ко мил
Евро пу с укра ин ской куль ту -
рой, от крыв для нее, в час -
тнос ти, твор чес тво Та ра са
Шев чен ко. Соп ле мен ни ки же
по мнят это го ин тел лек ту а ла
раз ве что по кры ла то му афо -
риз му: «Каж дая стра на име ет
та ких ев ре ев, ка ких за слу жи -
ва ет».

Па мят ник Кар лу Эми лю
Фран цо зу в его род ном Чор т -
ко ве дол жны бы ли от крыть
дав но. Но сде ла ли это толь ко
год то му и на день ги пра ви-
 тельства ФРГ — в пред две рии 
170-ле тия со дня рож де ния че -
ло ве ка, ко то рое бу дет от ме -
чать вся куль тур ная Евро па
(25 октяб ря 1848 г.).

Се мей ная ис то рия Фран цо -
за уди ви тель на да же для ев -
рей ских би ог ра фий, ко то рые
ред ко бы ва ют ба наль ны ми.
Пра дед пи са те ля — спе ци а -
лист по ли тей но му де лу —
оби тал во фран цуз ском Нан -
си, но всту пил в кон фликт с
ев рей ской об щи ной — со пле -
мен ни ки усмот ре ли в том, что
он от ли ва ет ста ту эт ки, на ру -
ше ние за пре та на идо ло по -
кло нство. В ито ге мас тер с
семь ей пе ре е хал в 1770 го ду в 
Поль шу, где по стро ил каж до -
му из двух сы но вей чу гу но ли -
тей ную фаб ри ку — в Вар ша ве 
и Тер но по ле (тог да — Тар но -
поль). Дед Фран цо за в 1790-м
про да ет фаб ри ку, пе ре ез жа ет 
из Тар но по ля в Лем берг
(Львов) и по свя ща ет се бя из у -
че нию не мец кой куль ту ры, в
пре кло не нии пе ред ко то рой
вос пи тал и де тей, со хра нив -
ших, одна ко, ев рей скую иден -
тич ность. Ха рак тер но, что при 
при сво е нии фа ми лий ев ре ям
австрий ские чи нов ни ки при -
пом ни ли гер ма но фи лу фран -
цуз ское про ис хож де ние, так и
за пи сав в ве до мос ти: Фран -

цоз (по-не мец ки «фран цуз»),
иг но ри руя на сто я щую фа ми -
лию — Ле ферт.

Отец Фран цо за — Хай нрих,
окон чив ший ме ди цин ский фа -
куль тет Вен ско го уни вер си те -
та, стал пер вым га ли ций ским
ев ре ем, по лу чив шим вы сшее
об ра зо ва ние. Бу ду чи уез дным 
вра чом в мес теч ке Чор тков, в
ре во лю ци он ном 1848-м он
ока зал ся одним из ли де ров
вос ста ния (укра ин ская об щи -
на да же хо те ла из брать его
де пу та том в Вен ский пар ла -
мент) и, опа са ясь реп рес сий,
пе ре пра вил бе ре мен ную же ну 
че рез гра ни цу в Рос сию, где в
од ной из при гра нич ных де ре -
вень (по дру гим све де ни ям —
в до ми ке лес ни ка) ро дил ся
Карл.

Ког да страс ти по утих ли,
мать (она бы ла ро дом из
Одес сы) воз вра ща ет ся с ма -
лень ким сы ном в Чор тков, где
и про хо дит его де тство — сре -
ди укра ин ских крес тьян и мес -
теч ко вых ха си дов. Его ня ней
бы ла укра ин ская де вуш ка, по -
э то му одним из пер вых язы -
ков маль чи ка стал укра ин -
ский, в шко ле он из учал по -
льский и ла тынь, брал час -
тные уро ки ив ри та, а по сле
смер ти от ца по сту пил в не -
мец кую гим на зию в Чер нов -
цах. Инте рес но, что в юнос ти
Фран цоз был край ним не мец -
ким на ци о на лис том, меч тав -
шим о вос со е ди не нии Гер ма -
нии с Австрией и экс пан сии
гер ман ской куль ту ры на сла -
вян ские зем ли.

Еще в сту ден чес кие го ды —
Карл из учал пра во в уни вер -
си те тах Ве ны и Гра ца — он на -
чал пуб ли ко вать ся в га зе тах и
жур на лах. В 1872-76 гг. в ка -
чес тве кор рес пон ден та вен -
ской га зе ты Neue Freie Presse
Фран цоз пу те шес тву ет по
Рос сии, Тур ции, Егип ту и
стра нам Цен траль ной Евро -
пы, а пу те вые очер ки, вы шед -

шие в Лей пци ге в 1876-м, сра -
зу сде ла ли его имя ши ро ко из -
вес тным в Гер ма нии и Авст -
рии.

Евро пей ское при зна ние
при нес мо ло до му ав то ру и из -
дан ный в 1877 го ду сбор ник
«Евреи Бар но ва», где ми фи -
чес кий Бар нов и есть тот са -
мый Чор тков, дет ские вос по -
ми на ния о ко то ром по слу жи ли 
осно вой про из ве де ния. Че го в 
нем нет — так это иде а ли за -
ции ев рей ской об щи ны, на -
про тив, Фран цоз без жа лос тно 
пре па ри ру ет пат ри ар халь ную
ев рей скую сре ду с ее су е ве -
ри я ми и пред рас суд ка ми — и
в этом то не нет пре зре ния,
ско рее, со чу вствие ост-юден
со сто ро ны мо дер ни зи ро ван -
но го ев рея. Со бствен но, в Die
Juden von Barnow и по яв ля ет -
ся став шая зна ме ни той фра за 
о стра нах, име ю щих та ких ев -
ре ев, ка ких они за слу жи ва ют,
с впол не па тер на ли стским
про дол же ни ем: «…и не ви на
по льских ев ре ев, ес ли они
сто ят на иной куль тур ной сту -
пе ни, чем их еди но вер цы в
Англии, Гер ма нии и Фран -
ции».

Мож но упре кать пи са те ля в
вы со ко ме рии, но се го дня этот
сбор ник (пе ре ве ден на 16
язы ков, сре ди ко то рых нет
укра ин ско го!) ин те ре сен
иным: «Евреи Бар но ва» — ед -
ва ли не еди нствен ное сви де-
 те льство о жиз ни Чор тко ва
се ре ди ны XIX ве ка.

В 1877 го ду Фран цоз ста но -
вит ся юрис кон суль том ев рей -
ской об щи ны Ве ны, за ни ма -
ясь од но вре мен но ли те ра тур -
ным твор чес твом, а в 1882—
85 гг. из да те лем Neue Illustrier -
te Zeitung. Ха рак тер но, что его 
юно шес кий не мец кий на ци о -
на лизм усту па ет мес то ис -
крен не му ин те ре су к тра ди ци -
ям и куль ту ре раз ных на ро -
дов, пре жде все го, укра ин ско -

го. Пер вый свой пе ре вод Та -
ра са Шев чен ко он опуб ли ко -
вал еще в 1870-м в аль ма на хе
Buchenblatter. Бо лее то го, сти -
хот во ре ние «Ми ну ли літа мо -
лодії» (в вер сии Фран цо за —
«Erwarte nichts») во об ще ста -
ло одним из пер вых пе ре во -
дов укра ин ско го по э та на
инос тран ные язы ки.

«Вос ста ние в Во лов це»,
«Судья из Бя лы» — это на зва -
ния очер ков о жиз ни укра ин -
ских крес тьян, впол не ес тес -
твен ных для пи са те ля, под -
няв ше го на щит ло зунг «про -
тив угне та те лей — за угне тен -
ных». Об этом же и са мое
круп ное про из ве де ние Фран -
цо за — ро ман «Борь ба за пра -
во», изо бра жав ший бор ца за
со ци аль ную спра вед ли вость,
Та ра са, ко то рый в стол кно ве -
нии с по льским по ме щи ком и
це сар ской влас тью от ста и ва -
ет ин те ре сы укра ин ских од но -
сель чан. Под па фос ным на -
зва ни ем «За прав ду!» эта
вещь Фран цо за (одна из
очень не мно гих) щед ро из да -
ва лась в Со вет ской Укра и не.

Из-под пе ра это го австрий -
ско го ев рея вы шел огром ный

очерк «Ли те ра ту ра ма ло рос -
сов» (Die Literatur der Klein -
russen), охва тив ший важ ней -
шие эта пы ис то рии укра ин -
ско го на ро да — от Ки ев ской
Ру си («Сло во о по лку Иго ре -
ве») до со вре мен ной Фран цо -
зу но вой укра ин ской ли те ра -
ту ры XIX ве ка. «Воз мож но,
кто-то из об ра зо ван ных лю -
дей и зна ет, что Та рас Шев -
чен ко — это пе вец, с ко то рым
не мо жет срав нить ся ни один
дру гой по эт сла вян ско го пле -
ме ни», — пи сал Фран цоз, се -
туя, что столь бо га тая ли те ра -
ту ра оста ет ся не дос туп ной за -
пад но му ми -
ру. Отчас ти
он воз ла гал
ви ну за это на

l Åâðåè çåì ëè óêðàèíñêîé
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Двад ця те бе рез ня 1942 р.
ско лих ну ло Ро га тин мо то рош -
ною звісткою — цьо го скор бот -
но го дня на око лиці міста, що
зветь ся «Фун душ», на цис ти
жор сто ко розстріля ли близь ко
3500 євреїв. Спо чат ку під
приціл німець ких ав то матів по -
тра пи ли місцеві жи телі євре й -
ської національ ності, відтак —
упро довж 1942-1943 рр. гес -
тапівці зво зи ли сю ди євреїв з
усіх око лиць й сусідньої
Львівщи ни. За да ни ми різних
дже рел, у ході чо тирь ох
німець ких ка раль них акцій у
місті бу ло стра че но до 9000
осіб.

Вес ня не со нце ни шком про -
кра да ло ся че рез крихітне
вікон це підвалів Га лиць кої, 40.
Во но більше не мог ло мов ча ти
й про си ло в опо ви тих ти шею
приміщень на решті відкри ти
таємни цю, за мкне ну в цих
стінах по над сімде сят років то -
му. Старі му ри ще ва га ли ся,
але їхні сумніви розвіяв лист
Батьї Кідрон, який надійшов у
Ро га ти нську міськра ду на по -
чат ку лис то па да 2016 р. У ньо -
му гро ма дян ка Ізраї лю звер ну -
ла ся до вла ди Ро га ти на з про -
хан ням до по мог ти віднай ти на -
шо го зем ля ка Пан те лей мо на
Бро до во го. Ми ну ло кілька
місяців по шу ко вої ро бо ти і в

ре дакцію навідав ся краєзна -
вець Ми хай ло Во ро бець. У ру -
ках три мав пап ку, в якій по
крихті вда ло ся відтво ри ти за -
хоп ли ву історію євре йсько го
бун ке ра, роз та шо ва но го бук -
валь но під но га ми гес тапівців.
Са ме тоді й за го во ри ли ма ло -
мовні ро га тинські підва ли…

Тра пи лось все у ході Дру гої
світо вої війни. Ро га тин що ден -
но про ки дав ся в очіку ванні
звісток з фрон ту. Та час то на
йо го ма лень ких ву лич ках кої -
лись звірства, які до да ва ли ще
більшо го жа ху меш кан цям, бо
руй ну ва ли со тні сімей і, що
най страшніше, за би ра ли люд -
ські жит тя. Тоді в місті фор -
маль но про дов жу ва ла діяти
Укр аїнська повіто ва ра да, втім
го лов на вла да на ле жа ла
крайс га ут ма ну Ган су Адольфу
Ассбаху, який очо лю вав
об’єдна ний Ро га ти нський, Бе -
ре жа нський та Підгаєцький
повіти в одну адміністра тив ну
оди ни цю «Край сляндвірт» з
цен тром у Бе ре жа нах. Повіто -
вою ра дою у Ро га тині ке ру вав
німець Фрідріх Ко хель
(1941-1944 рр.), а кабіне ти ко -
ман дно го цен тру гес та по зна -
хо ди лись са ме у зга даній
будівлі на вул. Станісла вів -
ській, де нині діють суд, про ку -
ра ту ра то що (Га лиць ка, 40).

Тож не див но, чо му спо ру да
так дов го три ма ла в таємниці
цю історію, бо пам ’я та ла га неб -
ні інструкції край сга ут ма на йо -
го підлег лим що до євреїв, пла -
ни ка раль них акцій, котрі зво -
ди ли з світу ти сячі лю дей.

Ста ро жи ли при га ду ють: з
пер ших днів правління німців
західну час ти ну міста пе ре тво -
ри ли «в особ ли ву те ри торію»
— гет то, ку ди се ли ли ви нят ко -
во осіб євре йської національ -
ності. Їх ви лов лю ва ли на ву ли -
цях, шу ка ли у бун ке рах і при во -
ди ли у це страш не місце. Ка -
раль ним за го нам гес тапівців
бу ло бай ду же ко го во ни
впійма ли — ліка ря, кот рий ря -
ту вав де сят ки життів, чи зна но -
го в окрузі тор гов ця, чи мрійли -
во го шко ля ри ка, яко го ма ти не
до че ка ла ся з на вчан ня. В їхніх
очах усі ці лю ди, пе ре дусім, ма -
ли тав ро «во рог». Гес та по ча -
ту ва ло на них усю ди, зму шу ва -
ло до важ кої ро бо ти, мо ри ло
го ло дом і без бож но зну ща ло -
ся, сти ра ю чи з ли ця землі. А в
ту ж мить бла гальні очі «май -
бутніх смер тників» що миті шу -
ка ли по ря тун ку у не бай ду жої
душі.

Схо жа історія спітка ла й
євре йську ро ди ну Давіда та
Бра ни Ро качів, рідних ав тор ки
лис та Батьї Кідрон. Зма леч ку
жінка слу ха ла роз повіді ма тері, 
Са ри Ро кач, про то го час ний
Ро га тин і мріяла відшу ка ти лю -
ди ну, кот ра вря ту ва ла її. Ним
ви я вив ся урод же нець с. Ба бу -
хів Пан те лей мон Іва но вич Бро -
до вий (4.08.1884 — 20.01.1953
рр.). Як зга ду ва ли у листі, Са ра 
Ро кач на ро ди ла ся у Ро га тині
1923-го і до війни меш ка ла на
одній з йо го ву лиць зі своєю
сім’єю. Ро ки німець кої оку пації
за ли ши ли в серці жінки не за -
гоєну ра ну втрат й гіркі спо га -
ди, що дов го навіду ва ли ся но -
ча ми у страш них снах: під час
ка раль них акцій на цис ти жор -
сто ко вби ли батьків, бра та і
сес тру Са ри. Ли ше їй чу дом
вда ло ся вир ва тись з лап на-
 цистсько го звіра. Спер шу раз -

ом із 12 інши ми євре я ми дівчи -
на пе ре хо ву ва лась в лісах, зго -
дом до ля зве ла їх з украї нцем
Пан те лей мо ном Бро до вим,
кот рий до поміг схо ва ти ся від
розстрілів.

Пань ко, як час то на зи ва ли
йо го сусіди, був зви чай ним се -
ля ни ном, який важ кою пра цею
за роб ляв на хліб. Про те, на
відміну від інших жи телів міста, 
ця лю ди на во лоділа особ ли вим 
ге ном — ми ло сер дям, що не
доз во лив йо му за ли ши тись
осто ронь, ко ли по ряд вми ра ли
інші. Ри зи ку ю чи жит тям своєї
сім’ї, чо ловік все-та ки на ва -
жив ся до по ма га ти 13 євре ям,
котрі бла га ли про поміч. Йо го
доб рий вчи нок підтри ма ла й
на й ближ ча лю ди на, дру жи на
Анна Іванівна Бро до ва, з до му
Кав ка (26.05.1881 —
25.02.1955 рр.), кот ра тиш ком
при но си ла раз ом з чо ловіком
харчі до схов ку. Ро ди на Бро до -
вих нічим не відрізня ла ся від
інших, меш ка ла на вул. П.Мо -
ги ли, 3 у Ро га тині й щод ня тру -
ди ла ся не по кла да ю чи рук.
Ніхто з їхньо го ото чен ня й
запідоз ри ти не міг, яка ве ли ка
таємни ця хо ва ла ся у відваж -
них сер цях под руж жя, про
стра хи, що не да ва ли за сну ти
но ча ми, і як іноді тремтіли ру -
ки, ко ли гес тапівець рап том
зир кнув ско са. А німець ка
верхівка зустріча ла ся П.Бро -
до во му щод ня, ад же роз та шу -
ва лась по вер хом ви ще від ро -
бо чо го місця ро га тин ця. Про те
схи би ти чо ловік не міг, бо че -
рез стіну 13 вря то ва них євреїв
по кла да ли надії на ньо го.

Пан те лей мон Іва но вич впро -
довж ба гать ох років пра цю вав
тех працівни ком при повітовій
управі (тоб то рай раді): при би -
рав подвір’я, дог ля дав за
квітни ка ми. У зи мо вий період
та кож ви ко ну вав ро бо ту ко че -
га ра у ко тельні з цен тралізо ва -
ним во дя ним опа лен ням, яка
зна хо ди ла ся в підвалі та за без -
пе чу ва ла усі приміщен ня
адмін бу дин ку (близь ко 30 кім -
нат) теп лом. Зна ю чи ко жен ку -

l 12 êâ³òíÿ — Äåíü Êà òàñ òðî ôè òà Ãåðî¿ çìó ºâðî ïå éñüêî ãî ºâðåéñòâà
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то чок спо ру ди, кра я нин ви -
рішив об лад на ти тут бун кер
для євреїв. Не дар ма го во рять:
на й важ че знай ти те, що на
вид ноті. Відвер то ка жу чи, досі
важ ко усвідо ми ти, як вда ло ся
стільком лю дям жи ти дов гий
час у бун кері і жод но го разу не
при вер ну ти ува гу німців. У той
час, ко ли на цис ти, радіючи
своїм пе ре мо гам на фронті,
співа ли німець кою: «Німеч чи -
на, Німеч чи на по над усе, по над 
усе у світі», сер ця бідо лаш них
євреїв у підвалі тер пли від
стра ху смерті.

Тож з Ми хай лом Ва силь о ви -
чем ми виріши ли навіда тись у
ко лишній схо вок, аби на мить
по бу ти у йо го стінах, за ну ри -
тись в ат мос фе ру ми ну вщи ни.

Нині ці приміщен ня при ва ти -
зо вані й по всю ди ви ру ють ре -
монтні ро бо ти, але навіть за
ша ром но вої шту ка тур ки во ни
не втра ти ли своєї прав ди. Зай -
шов ши в дві не ви сокі кімна ти,
на ма гаємось в уяві відтво ри ти
ста рий інтер’єр: за пах па пе ру з 
по лиць архіву, який за кри вав
вхід у таємни цю Бро до во го,
звук кот ла за стіною, кла до ву з 
вугіллям, дро ва ми і ро бо чим
інвен та рем не по далік. Зап лю -
щили очі й зда ло ся, на че по чу -
ли зна йомі кро ки біля вхо ду,
дзенькіт ключів і за су ву, на
який Пан те лей мон Іва но вич
що ра зу за ми кав двері. За ни -
ми ма лень кий сиг нал рятівни -
ка, кот рий сту ко том відра об
бе тон повідо мив: «Зі мною не -
про ха ний гість»; в іншо му ви -
пад ку — чо ловік по клав би
відер це на клап тик тка ни ни.

Мов чан ка пе репов ню ва ла ці
сірі про сто ри не ли ше під час
не очіку ва них відвідин німців, у
бун кері за вжди роз мов ля ли
ледь чут ним ше по том і ста ра -
ли ся не ро би ти різких рухів,
аби не по чу ли гос по дарі звер -
ху. Крихітні кімна ти досі пах -
нуть сирістю, як у со ро кові,
щоп рав да, товсті му ри з
одвірка ми в півто ра мет ра
більше не ви да ють ся нам тюр -
мою, де ув’яз нені що денні
стра хи і відчай, а го лов ний
«про во ка тор» — го лод зму шує
вий ти на зовні, у ще гірше пек -
ло. Сьо годні ба гать ом із нас
мрії тих 13 євреїв зда ли ся б ба -
нальністю, ад же бу ли цілком
зем ни ми: по чу ти теп ло со нця
на об личчі, про й тись без по -
спіху рідною ву лич кою чи з’їсти 
свіжос пе че но го хліба. Про те,
тоді во ни вва жа ли ся май же не -
ре аль ни ми, бо єди ний со няч -
ний промінчик, який за гля дав у 
вікон це розміром 100 на 50 см,
про кра дав ся че рез ма лень ку
щілин ку па пе ро вої за слінки,
сповіща ю чи про ра нок. Жит ню
скиб ку чийсь си но чок так і не
доніс, бо йо го розстріляв
німець. А ко ли в це вікон це сту -
ка ли краплі до щу або за метіль, 
від панічно го стра ху німіло все
тіло і му чи ла на в’яз ли ва дум ка
«не вже, німці знай шли нас?»
Але, по ряд з тим, ко жен но вий
день да ру вав «бран цям підзе -
мел ля» надію, а по смішка доб -
рих рятівників до да ва ла си ли і
віри. «Ко ли жив стрий ко, мені
ви пов ни ло ся ли ше 4-5 років,
тож я прак тич но не міг зна ти
про бун кер. Тро хи зго дом про

ньо го роз повідав бать ко,
рідний брат Пан те лей мо на Іва -
но ви ча, — зізнається пле -
мінник, Іван Онуфрійо вич Бро -
до вий (1950 р.н.). — Та то та -
кож пра цю вав опа лю ва чем в
рай комі, тож по ка зу вав мені
дві кімнат ки в підвалі, де хо ва -
ли ся 13 євреїв. В одній бу ло
вугілля, у другій — сто си па пе -
ру. Бать ко зга ду вав, що стрий -
ко зі стрий ною но си ли харчі
вря то ва ним. Мож ли во, та то з
ма мою теж до по ма га ли їм, ад -
же стільки їжі двоє лю дей не
змог ли б за нес ти сю ди одра -
зу».

Іван Онуфрійо вич, який нині
про жи ває в Тер но полі, у лис ту -
ванні з Ми хай лом Во роб цем
зга ду вав і про євре йських
юнаків 15-18 років, котрі під по -
кро вом ночі по ки да ли схо вок і
го ро да ми пря му ва ли у се ла,
аби роз до бу ти тро хи їжі для
рідних. Про те, долі кож но го із
них ви я ви лись фа таль ни ми:
спіймав ши, гес тапівці дов го
мор ду ва ли хлопців і, не дізнав -
шись нічо го про євре йський
схо вок, розстрілю ва ли мо ло -
диків. Заз ви чай про си ти ми -
лос ти ню євреї пря му ва ли у
сусідні се ла, пе ре важ но у Пу тя -
тинці, Вер билівці, Ба бинці, де
жи телі діли ли ся з ни ми усім,
чим ма ли, іноді не шко ду ю чи й
остан ньо го окрай ця.

З лис та Батьї Кідрон дізна -
ємо ся, що се ред тих уби тих бу -
ли вісімнад ця тирічний Ханін
Зу нен шайн, сімнад ця тирічний
Мо ше-Йо зеф Бе ла та Йосі
Стреєр, яко му ви пов ни ло ся ли -
ше п’ят над цять. Ще один жи -
тель бун ке ра го ло ва сіме йства
Ха берів Авраам по мер від вис -
на жен ня у підвалі. Ми нав час,
місто жи ло своїм, хоч і бен теж -
ним жит тям, а в схов ку во но
май же не зміню ва ло ся. Ско ву -
вав той же страх смерті, а очі
хо ва ли гіркі сльо зи. Біда не хо -
ди ла са ма й при ве ла з со бою
ще одну, кот ра в мить мог ла
вик ри ти усіх жи телів бун ке ра.
У приміщенні гес та по роз гор -
ну ли німець кий госпіталь. Не
вис та ча ло місця, тож німці
виріши ли задіяти для цих по -
треб ще й підвал. На щас тя,
Пан те лей мон Іва но вич зумів
пе ре ко на ти гес тапівців не руй -
ну ва ти архіву, де, за йо го сло -
ва ми, збе рег ли ся рідкісні до ку -
мен ти. Отож, бун кер вда лось
вбе рег ти від роз сек ре чен ня.

Після звільнен ня Ро га ти на
ра дянь ки ми війська ми 23 лип -
ня 1944 ро ку дев ’ять ом євре ям
по щас ти ло вий ти з підзе мел -
ля. Се ред вря то ва них бу ло чет -
ве ро чо ловіків — Ієгу ша Ґлу -
цер, Ізраїль Ха бер, Рай чел Бе -
ла, Бер нар Кос лер і п’я те ро
жінок — Лю ся Ґлу цер, Ру зя
Ґлу цер, Лібе Ха бер, Рай зе
Стреєр, Са ра Ро кач. Їхні іме на
за спри ян ня ГО «Євре йська
гро ма да Іва но-Франківської
об ласті» до по мог ла пе ре клас -
ти укр аїнською вик ла дач їди -

шу Києво-Мо ги ля нської ака -
демії Те тя на Ба та но ва.

 І ко ли усе по ча ло на ла год -
жу ва тись, ко ли з’яв ля ли ся
перші успіхи, ко жен з цих лю -
дей под умки зга ду вав підва ли
Га лиць кої, що да ли їм шанс
жи ти далі, а та кож доб ро ту
под руж жя Бро до вих. Упро -
довж кількох де ся тиліть Са ра
Ро кач за си на ла з дум кою
знай ти сво го рятівни ка та по-
 дя ку ва ти йо му за спасіння.
Тож, на про хан ня ма тері Батья
Кідрон надісла ла лис та у Ро га -
тин.

«Ми мріємо відвіда ти місто,
щоб по ба чи ти, де меш ка ла
моя ма ма до війни, бун кер, у
яко му пе ре хо ву ва ла ся з інши -
ми євре я ми. Та кож хо че мо по -
кло ни ти ся пам ’яті своїх
рятівників, зустріти ся з їхніми
близь ки ми, щоб вис ло ви ти
вдячність за спасіння рідної
нам лю ди ни. Цей відваж ний
вчи нок не по ви нен за бу ва ти -
ся», — за ува жи ла ав тор ка.

Крім то го, го ло ва гро ма д -
сько го об'єднання «Євре й ська
гро ма да Іва но-Франківської
об ласті» Іса ак Фе фер, до яко го 
міськра да звер та ла ся з про -
хан ням сто сов но уточ нен ня
прізвищ вря то ва них, повідо -
мив ще одну приємну звістку — 
ро ди ну рятівників Бро до вих
ма ють намір виз на ти «Пра вед -
ни ка ми світу». Та оскільки
Пан те лей мон Іва но вич та Анна 
Іванівна, на жаль, не до че ка ли
цьо го пам ’ят но го дня, ви со ко го 
зван ня удос то ять ся на й ближчі
їм лю ди, діти, ону ки або пле -
мінни ки.

Див на річ, час так ста ран но
«замітав» сліди тих подій — не
збе рег ло ся ні світли ни ря тів -
ників, важ ко віднай ти їхні мо ги -
ли на кла до вищі біля цер кви
Зішес тя Свя то го Ду ху (не за ли -
ши ло ся де рев ’я них над гроб них 
хрестів), ли ше ди вом вціли ли
спо га ди, що не да ли історії
підзе мел ля за гу би ти ся в часі.
Мож ли во, то му, що ця історія
по трібна на шо му су спільству,
як ков ток свіжо го повітря, са ме 
нині? Бо й досі ми доз во ляємо
собі за ле жа ти від гро шей, по -
сад, ста тусів або сис те ми, та
чи змог ли б в по трібний мо -
мент знай ти в собі сили й по ки -
ну ти влас ну «зо ну ком фор ту»,
аби не втра ти ти го лов но го —
Бо жо го світла, яке не дає на -
шим ду шам за черствіти, тоб то, 
доб ро ти, ми ло сер дя? Хотіло ся
б, щоб про чи тав ши цю роз -
повідь про лю дей із ве ли ким
сер цем, ко жен бо дай для се бе
відповів на за пи тан ня: а чи на -
ва жу ся я на та кий вчи нок?
Надіюся, во но не за ли шить ся
жовтіти у стосі ри то рич них, а
добірне зер но бла го род но го
вчин ку Бро до вих спо ну ка ти ме
нас хо ча б на малі лю дяні спра -
ви.

Ольга ВЕРБ’ЯНА
Фо то Джея ОСБОР НА
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Го во ри мо про книж ку Ген надія Естрай ха «Куль ту ра мо вою 
їдиш. Украї на, пер ша по ло ви на ХХ ст». Її пред став ляє Олек -
сан дра Ура ло ва, на уко ва співробітни ця Цен тру юдаї ки, пе ре -
кла дач ка і гід.

Іри на Славінська: Поч не мо
з на зви кни ги. Чи йдеть ся у ній
про укр аїнську куль ту ру?

Олек сан дра Ура ло ва: Хо -
ро ше пи тан ня: що мається на
увазі під укр аїнською куль ту -
рою? Куль ту ра, ство ре на гро -
ма дя на ми? Так, зви чай но.
Куль ту ра, ство ре на людь ми,
що про жи ва ли на цих те ри -
торіях? Так, без пе реч но. Куль -
ту ра укр аїнською мо вою? З
цим вже склад ну ва то, скажімо
так. Але тре ба зва жи ти на те,
що куль ту ра, історія, літе ра ту -
ра, мо ва східноєвро пе йсько го
євре йства є аб со лют но по в но -
цінною час ти ною укр аїн сь кої
іс торії і куль ту ри. І спра ва в то -
му, що одна з су то істо рич -
но-політич них при чин — це так
зва на сму га осідлості, про яку,
на пев но, вже за раз вив ча ють у 
шко лах. Су часні те ри торії
Украї ни і Біло русі по трап ля ли в 
сму гу осідлості, в яких доз во -
ле но бу ло меш ка ти євре йсь -
ким ро ди нам, але — це тре ба
по яс ни ти — не у ве ли ких
містах і не за й ма ю чись, ска -
жімо, сільським гос по да рст -
вом. Це бу ло на прав ду та ке
ґет то укр аїнське. І за зви чай це
був ремісни чий про ша рок на -
се лен ня і час тко во містя ни. І
са ме у цьо му про шар ку з’яв -
ляється своя аб со лют но уні -
 каль на куль ту ра: свій те атр,
своя літе ра ту ра, свої га зе ти. А
куль ту ра ця, до то го ж, ще й
політич на: свої політичні ру хи,
свої за со би ко мунікації. І все
це бу де ціка во. Не тре ба ди ву -
ва ти ся, звідки ця мо ва взя ла -
ся. Во на тут до волі дов го існу -
ва ла, і ми маємо зга да ти, що
за часів Універ салів, як що ви

пам ’я таєте, на бан кноті в 100
кар бо ванців Цен траль ної Ра ди 
бу ло на пи са но «100 кар бо -
ванців» чо тир ма мо ва ми, і їди -
шем у то му числі.

Іри на Славінська: І, до речі,
десь із то го ж періоду є окремі
ар те фак ти, на прик лад, свідоц -
тва про шлюб, які та кож існу -
ють кілько ма мо ва ми. Мінімум
російською, укр аїнською та
мо вою їдиш, та кож є на пи си
по льською. Ко рот ше, в різних
комбінаціях ця мо ва трап -
ляється, і, влас не, ці при кла ди
час то на во дять як ілюс трацію
муль ти куль тур ності ве ли ких
міст, як-от Києва або Льво ва в
різні ча си їхньо го роз вит ку.
Якщо го во ри ти про тра дицію
куль ту ри, що ство рю ва ла ся
мо вою їдиш, що ство рю ва ла ся
в Україні, то ко ли во на по чи -
нається? Наскільки гли бо ко
цей го ри зонт ся гає?

Олек сан дра Ура ло ва: Я не
є куль ту ро ло гом, то му на це
пи тан ня пря мої відповіді да ти
не мо жу. Але мо же да ти
відповідь ав тор книж ки Ге -
надій Естрайх, мо воз на вець,
літе ра ту роз на вець, пре крас -
ний вик ла дач, до речі, і в то му
числі їди шу, ав тор од но го з
най кра щих підруч ників з цієї
мо ви. Вза галі за по ро жець за
по ход жен ням, за раз вик ла дає
в Спо лу че них Шта тах та Ве ли -
коб ри танії, і він до волі гли бо ко
досліджує їдиш. В своїй книжці
він роз повідає про ХХ століття,
то му що ХХ століття — це епо -
ха серй оз но го ви хо ду так зва -
них ма лих мов на пев ну ігро ву
сце ну. Але до цьо го ча су, зви -
чай но, і літе ра ту ра, і те атр роз -
ви ва ли ся вже ду же-ду же дав -

но. В при нципі, ми мо же мо го -
во ри ти про се ред ньовічний
їдиш, ми мо же мо го во ри ти про
на пи си на пев них до ку мен тах,
якісь ко мен тарі на ду ховній
літе ра турі геб ре йською, підпи -
сані їди шем, про сто для то го,
щоб по яс ни ти, на пев но, якісь
сло ва, для то го, щоб їх потім
вит лу ма чу ва ти, співа ти для на -
се лен ня. Ду же дов го у цієї мо -
ви не бу ло імені. Її на зи ва ли на
на ших те ре нах, при наймні на
те ре нах євро пе йських, «жар -
гон». Євре йських мов ба га то,
їдиш та іврит — не єдині дві, їх
знач но більше. Але на зва
«жар гон» бу ла по пу ляр на ледь 
не до Пер шої світо вої війни. І
на йвідоміший, на пев но, за
спад щи ною ра дя нською, мо же
бу ти, пись мен ник, який пи сав
на їдиші, Шо лом-Алейхем, він
на зи вав цю мо ву теж «жар -
гон». Він ка зав, що він жар -
гоніст.

Іри на Славінська: Навіть ті,
хто ніко ли гли бо ко не ціка ви -
ли ся юдаї кою або куль ту рою
їдиш, за ана логією зі сло вом
«жар гон» мо жуть при га да ти
факт про те, що чи ма ло слен -
го вих, ар го тич них слів мо жуть
ма ти по ход жен ня із їдишу.
При наймні, ду же час то їх люб -
лять ци ту ва ти са ме в такій
ролі.

Олек сан дра Ура ло ва: Мені
здається, що ось та ке ци ту ван -
ня — це теж спад щи на, пев ною 
мірою, не ду же сим па тич на. Це 
спад щи на тю рем ної свідо -
мості, яка нам діста ла ся
привітом від Ра дя нсько го Со ю -
зу. І то му є при чи на — це, зви -
чай но, над зви чай но ве ли чез на 
сис те ма відси лан ня криміна -
льних еле ментів і куль тур них
діячів до та борів, де лю ди зна -
йо ми ли ся одне з одним і там
фор му ва ли ся різно мовні ро ди -
ни, і де во ла пюк ба га то мов ний
під кіне ць 50-х по вер тав ся на -
зад на рідні те ре ни. Мені
здається, що у Ра дя нсько му
Со юзі бу ло при владі до волі ба -
га то ан ти семітів, і во ни теж
вво ди ли їдиш са ме як жар гон,
як мо ву ни жчо го кла су, як мо ву 
не приємних осіб, і са ме в та ко -
му ключі і вжи ва ли. Але це,
зви чай но, моя дум ка. Мені
здається, що Естрайх знач но
глиб ше і навіть іна кше го во ри -
ти ме про це. Тим не мен ше,
для нас, для пе ресічних гро ма -
дян, їдиш — це, в пер шу чер гу,
мо ва пісень, так? Це, мож ли во, 
якесь арґо справді, і це мо ва
не ве ли ких півден но-західних
місте чок на Вінни чині, Жи то -
мир щині, Оде щині.

Іри на Славінська: І окремі
квар та ли Києва, що зберіга -
ють ба га то слідів… 

Олек сан дра Ура ло ва: І на -
впа ки. Абсолютно спокійно в
їдиші, при наймні, вихідця ми із
цих східноєвро пе йських те ри -
торій, спокійно вжи ва ють ся

сло ва шти бу «жу рав» як «жу -
ра вель». Ду же силь но був по -
плюн дро ва ний, поніве че ний
їдиш, так са мо, як укр аїнська
чи біло русь ка мо ва, під час,
скажімо, пев ної інтер націо на -
лізації мов за СРСР. Це бу ло
пев не, чи не ору елівське, штуч -
не збідніння мо ви, тоб то, вик -
лю чен ня з їди шу, на який ро би -
ли став ку як на мо ву про ле -
таріату, одних слів та заміна їх
інши ми сло ва ми, а та кож ство -
рен ня див них каль ок. Нап рик -
лад, сло во «ша бес ник» — це
ко ли в свя тий день суб о ти ти
за й маєшся суб от ни ком. Ота -
ких каль ок теж бу ло ба га то. І,
зви чай но, сло ва з їди шу за ли -
ши ли ся в українській мові.
Пер ше, що при хо дить мені в
го ло ву — це, на пев но, ко ли ду -
же силь но припікає, то лю ди
кри чать «ґвалт», як в їдиші, так 
і в українській.

Іри на Славінська: Так, і ці
за по зи чен ня, і ці близькі про -
рос тан ня впев не но ве дуть нас
до зно ву-та ки куль ту ри мо вою
їдиш в Україні в першій по ло -
вині ХХ століття. Оче вид но,
йдеть ся про досвід до Го ло кос -
ту, до то го, як їдиш у Європі
стає ве ли кою мірою мер твою
мо вою. Мо вою не тією, що по -
мер ла, а носіїв якої бу ло вби то.

Олек сан дра Ура ло ва: Тре -
ба зва жи ти на те, що ви ни щен -
ня їди ше мов но го на се лен ня не 
закінчи ло ся Го ло кос том. Ми
маємо зга да ти про те, що, як -
най мен ше, Євре йський ан ти -
фа ш истський комітет і йо го
чле ни бу ли стра чені не на ц ист -
ським ре жи мом, а ра дя нським
у 1948 році. І по чи нається спра -
ва «вра чей-вре ди те лей». Не -
 пра виль но ка за ти, що їдиш за -
ги нув раз ом із ве ли кою
кількістю носіїв. Іще ба га то лю -
дей ли ша ло ся. Бу ли лю ди, які
пе ре жи ли, яким вда ло ся вря ту -
ва ти ся в східній час тині Со ю зу,
які про сто ви жи ли. І в нас бу ли
навіть пра вед ни ки ми ру- ук -
раїнці, які їм до по ма га ли.

Іри на Славінська: Не «на -
віть», а про сто бу ли. Їх ду же
ба га то в Україні. 

Олек сан дра Ура ло ва: І тре -
ба зва жи ти на те, що останній
їди шський те атр в Україні пе -
ре став існу ва ти в 50-му році.
Це бу ли Чернівці. Чернівці вза -
галі для їди шу ду же важ ли ве
місто. Нап рик лад, це те ри -
торія, на якій відбу ла ся кон фе -
ренція на по чат ку ХХ століття,
де го во ри ло ся про те, чи є їдиш 
го лов ною мо вою, чи є він вза -
галі мо вою, а чи все-та ки жар -
го ном, чи є він од ною з мов.
Дійшли до то го, що він є од ною
з мов, і з цьо го ча су по чи -
нається, на пев но, більша ува га 
до цієї мо ви, нею на ма га ють ся
більше пи са ти, навіть ті пись -
мен ни ки, які раніше на ма га ли -
ся пи са ти російською або іври -
том. Ми маємо зва жи ти ось на
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що: їдиш і укр аїнська мо ва по -
чат ку ХХ століття об идві зна хо -
дять ся при близ но в од но му і
то му са мо му стані. Їх не мож на
порівню ва ти, але стан жар го ну 
за кріпле ний за об ома мо ва ми,
так чи іна кше.

Іри на Славінська: Чи мог ли
би ми ко рот ко на зва ти ви ди і
жан ри мис тец тва, у яких мо же -
мо ба чи ти мо ву їдиш в Україні
пер шої по ло ви ни ХХ-го
століття, влас не, про цей
період і йдеть ся у книзі Ге надія
Естрай ха, про яку ми го во ри -
мо. 

Олек сан дра Ура ло ва: Так,
зви чай но. Це, в пер шу чер гу,
на пев но, те атр, літе ра ту ра, ве -
ли ка про за і есеї сти ка, жур -
налісти ка, по езія, мис тец тво
графічне. Про гу ляй те ся ву ли -
ця ми Льво ва — ви по ба чи те на
стінах старі на пи си на їдиші —
там бу ли крам ниці. Нап рик лад, 
там про да ва ло ся мо ло ко, чи
хліб, чи ще якісь про дук ти. Га -
сові лам пи, чо му б і ні?

Іри на Славінська: Те пер,
мож ли во, їх роз ди ви ти ся тро хи 
де тальніше. Їдиш в Україні до
при хо ду ра дя нської вла ди та
після при хо ду ра дя нської вла -
ди. Чи мож на по ста ви ти якийсь 
та ко го ро ду во доділ?

Олек сан дра Ура ло ва: Не
до і після, а і до і під час. І це до
пев ної міри все це відбу ва ло ся
на їдиші, зви чай но. У ХІХ
столітті Євро пою хо ди ла та ка
пев на, мож на ска за ти, мо да на 
відхід від їди шу се ред при біч -
ників євре йсько го про світниц т -
ва, які вва жа ли йо го про сто
діалек том німець кої, вик рив -
ле ним жар го ном, на по ля га ю -
чи, що тре ба го во ри ти німець -
кою або російською, зберіга ю -
чи при то му іврит, але ста ва ти
більш світськи ми. Але вже під
кіне ць ХІХ століття з’яв ляється
не а би я ка по тре ба то го, що би
вик ла да ти лю дям ідеї їхніми
влас ни ми мо ва ми. Тут ви ник ла 
по тре ба по вер та ти ся до тра -
диції на род ної шко ли, євре -
йської шко ли, в якій вик ла дан -
ня йде їди шем. Та кож їдиш ду -
же дов го вва жав ся мо вою
жіноц тва…

Іри на Славінська: А чо му,
до речі?

Олек сан дра Ура ло ва: То му 
що це про сторіччя, жар гон. До
шко ли хо ди ли хлоп чи ки з
трьох з по ло ви ною років, де во -
ни по чи на ли вив ча ти різні на -
укові та те о логічні трак та ти, де
за глиб лю ють ся в юде йський
за кон. Жінки тим ча сом, як що
ро ди на доз во ляє це своїм доч -
кам, на вча ють ся вдо ма з при -
ват ни ми вчи те ля ми. Якщо не
доз во ляє, то не на вча ють ся.
То му окре мо існу ва ли книж ки
та ду ховні історії, на пи сані їди -
шем для жінок та дур них чо -
ловіків.

Іри на Славінська: Там так
бу ло на пи са но на об кла динці?

Олек сан дра Ура ло ва: Ну,
там не бу ло так на пи са но, але
всі так ка за ли. Тоб то, як що лю -

ди на не знає іври ту, і при цьо му 
чо ловік, то він, як жінка…
Скажімо так, аб со лют но всі, я
пе ре ко на на в цьо му, за рідким
яки мось над зви чай ним ви нят -
ком, суспільства Євро пи ХІХ
століття бу ли аб со лют но
патріар хальні.

Іри на Славінська: Ви хо -
дить, що їдиш був рад ше мо -
вою усною, на род ною, а літе -
ра тур ною мо вою був іврит?

Олек сан дра Ура ло ва: Літе -
ра тур ною мо вою іврит та кож
не був. Нею бу ли російська, по -
льська, німець ка…

Іри на Славінська: Якою ж
тоді? Рад ше сак раль ною мо -
вою?

Олек сан дра Ура ло ва: Сак -
раль ною, так, зви чай но. Існує
термін «ла шон ако деш», це
свя та мо ва, і «ма ме-лошн»,
ма ми на мо ва, до маш ня мо ва. І
рап том, десь на прикінці ХІХ
століття, мо ва рідної ма тері
стає мо вою, якою пи шуть буль -
варні ро ма ни. І у цей мо мент
про свічені, ви хо вані, ви со ко го
рівня інте лек ту пись мен ни ки і
по е ти єврейські, які пи са ли в
Російській імперії російською,
в Австро-Угорській німець кою,
ро зуміють, що втра ча ють елек -
то рат, то му що елек то рат чи -
тає якусь ма яч ню, на пи са ну
жар го ном. То му во ни теж по -
чи на ють пи са ти ро ма ни їди -
шем. З’яв ля ють ся ро ма ни про
сільське жит тя, штет ли, на пи -
сані про місце ве на се лен ня мо -
вою місце во го на се лен ня. І
рап том між євре йським на се -
лен ням різних дер жав з’яв -
ляється та мо ва, якою во ни на -
справді мо жуть одне з одним
по ро зуміти ся. 

В другій по ло вині ХІХ
століття та кож усе більше і
більше з’яв ляється те ат ру.
Зви чай но, пе ре клас ти Шекс -
піра їди шем — це вже ціка во. А 
далі іще цікавіше. Ви яв ля -
ється, що у то го на се лен ня є і
свій го лос. Це по ча ток ХХ
століття, ко ли Київ і Вільнюс,
до пев ної міри, ста ють те ри -
торіями ве ли ко го підйо му ре -
во люційно го ду ху. З’яв ляється
все більше і більше різних
спілок, які праг нуть не міграції
до Па лес ти ни, не віднай ден ня
Сіону, не віднов лен ня іври ту, а
утво рен ня якоїсь ав то номії на
тих те ри торіях, де во ни жи вуть, 
в тих дер жа вах, де во ни жи -
вуть, з гідни ми умо ва ми для
робітни чо го і ремісни чо го на -
се лен ня. І мо вою цих кіл, зви -
чай но, стає їдиш. І от про це до -
волі та ки ба га то на пи са но
Естрай хом. Тоб то, в цій книзі
підно сить ся не тільки пи тан ня,
хто пи сав, як пи сав, але і хто не 
пи сав, чо му не пи са ли. Яким
був їдиш? Чи та ю чи цю книж ку,
ро зумієш, по-пер ше, на скільки
тісно зв’я зані не роз рив но укр а -
їнська і аш ке назь ка куль ту ри у
ХХ ст., при наймні, в першій по -
ло вині. По-дру ге, на скільки
все, на справді, склад но. Все
склад но, і тре ба це вив ча ти.

Ñêðèï êà Ýéíøòåé íà —
çà ïî ëìèë ëè î íà äîë ëà ðîâ

Пос ле ак тив ных тор гов
скрип ку ку пил по те ле фо ну
ано ним ный по ку па тель за сум -
му, ко то рая в пять раз пре вы -
си ла стар то вую це ну. По ин -
фор ма ции Bonhams, это еди н -
ствен ная скрип ка Эйнштей на,
ко то рая ког да-ли бо про да ва -
лась с аук ци о на.

На этом сним ке Альберт
Эйнштейн иг ра ет на скрип ке,
под а рен ной Оска ром Ште ге -
ром

Му зы каль ный инстру мент
уче но му под а рил в 1933 го ду
Оскар Ште гер, член Габ сбу рг -
ско го сим фо ни чес ко го оркес -
тра. Бу ду чи скри пич ным мас -
те ром, он сам сде лал скрип ку.
На ней Ште гер на пи сал: «Сде -
ла но для ве ли чай ше го уче но -
го, про фес со ра Альберта
Эйнштей на». Поз днее Эйн -
штейн под а рил скрип ку сы ну
Си ла са Хиб бса, ко то рый ра бо -
тал вах те ром в Прин стон ском
уни вер си те те. С тех пор инст -
ру мент хра нил ся в семье Хиб -
бса.

Эйнштейн на чал иг рать на
скрип ке с шес ти лет. Му зы ка
по мо га ла ему во вре мя раз -
мыш ле ний над сво и ми те о ри я -
ми. Автор те о рии от но си тель -
нос ти ред ко от прав лял ся в пу -
те шес твие без скрип ки.

Одеж да на при нте ре?

Äå ëà èç ðà è ëüñêîé ìàð êè Danit
Peleg èäóò â ãî ðó: î íåé ïè øóò óâà -
æà å ìûå èç äà íèÿ î ìî äå, à ñà ìà
êîì ïà íèÿ çà ïóñ òè ëà îíëàéí-êî í -
ñòðóê òîð âå ùåé, íà ïå ÷à òàí íûõ íà
3D-ïðè íòå ðå. Ïðàâ äà, âå ùè òàì
ñòî ÿò î÷åíü äî ðî ãî. Âû ïóñ êíè öà
ôà êóëü òå òà äèç àé íà èç ðà è ëüñêî ãî
óíè âåð ñè òå òà Shenkar Äà íèò Ïå -
ëåã óæå äâà ãî äà çà íè ìà åò ñÿ ðàç ðà -
áîò êîé îäåæ äû äëÿ ïå ÷à òè íà
3D-ïðè íòå ðå. Ïðåê ðàñ íûå, ñòèëü -
íûå îá ðàç öû îò Äà íèò Ïå ëåã ñî -
çäà þò ñÿ áåç íè òîê, áåç òêà íè,
øâåé íûõ ìà øèí.

Çà áóäü òå î ìà ãà çè íàõ, ñêî ðî âû

ñìî æå òå ñêà ÷àòü âà øó ìîä íóþ
îäåæ äó. Íåêî òî ðûå äðó ãèå èç ðà è -
ëüñêèå êîì ïà íèè òî æå ïîä õâà òè ëè 
èäåþ è íà ÷à ëè âû ïóñê ïåð âûõ
ïðè íòå ðîâ äëÿ ïå ÷à òè îäåæ äû.

Íî âûå âû ñî êèå òåõ íî ëî ãèè óæå
â äå éñòâèè — ïëàòüÿ, þá êè è ëî íã -
ñëè âû òå ïåðü ïå ÷à òà þò ñÿ íà
3D-ïðè íòå ðå. Îáóâü — òî æå.
3D-ìî äå ëè îäåæ äû îá ëà äà þò ïðî -
÷íîñ òüþ è ãèá êîñ òüþ äëÿ ïî âñåä -
íåâ íîé íîñ êè.

Ñîâ ñåì îò êà çàòü ñÿ îò èñ ïîëü çî -
âà íèÿ òêà íè, ê ñëî âó, ïî êà íå óäà -
ëîñü: ó èç äå ëèÿ åñòü òåê ñòèëü íàÿ
ïîä êëàä êà, åå øüþò îò äåëü íî.

×ó äî-ëàì ïà, çà ðÿ æà þ ùàÿ ìî áèëü íè êè
Ра ди ус де йствия чу до-лам -

пы, ко то рая за ря жа ет все мо -
биль ные устро йства, раз ра бо -
таной из ра и льс ким стар та пом
Wi-Charge, дос та то чен для то -
го, что бы об слу жи вать квар ти -
ру, ка фе, зал со ве ща ний и да -
же трам вай. Ни про во дов, ни
ро зе ток, ни док- стан ций. Все,
что нуж но для то го, что бы под -
за ря дить те ле фон или план -

шет, — под вер гнуть его воз -
дей ствию ин фрак рас ных лу -
чей. Вы нуть из кар ма на или
сум ки, по ло жить на стол, про с -
то под ер жать в ру ках — как
вам удоб но.

Раз ра бот чи ки про ве ли пре -
зен та цию в трам вае. По се ти те -
ли смог ли убе дить ся в том, что
од ной лам пы с лих вой хва та ет
на два ва го на.
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НЕ МА ПОВІСТ І  СУМНІШОЇ  НА СВ ІТ І…
Чи та ю чи ро ман Іса а ка Ба шевіса Зінге ра «Раб»

Не ма повісті сумнішої на
світі, аніж історія Яко ва та Ван -
ди... Ро мео і Джульєта скром но 
сто ять в сто ронці в порівнянні з 
ко хан ням єврея Яко ва до се -
лян ки з гірсько го се ла, Ван ди.
Ро ман «Раб», на пи са ний 1961
ро ку на їдиші Іса а ком Ба -
шевісом Зінге ром, зовсім не
по сту пається та ким йо го виз -
на ним тво рам, як «Шо ша» та
«Маєток». Події тво ру роз гор -
та ють ся в 17 столітті на тлі пе -
кель но го по лум ’я Хмель нич чи -
ни, по стійних воєн, «при хо ду
лжемісії» з Ко ролівки (Тер -
нопільська обл.) — Саб ба тая
Цві.

В Га ли чині вже не пер ше
століття по ля ки та євреї жи ли
пліч-о-пліч, однак при цьо му
за ли ша ли ся чу жи ми й невідо -
ми ми одне од но му. Своєрід ний 
доб ровільно при й ня тий оби-
 дво ма сто ро на ми апар теїд…
Мож ливість зміша них шлюбів
не ли ше гань би ла ся гро ма д -
ською дум кою, але й за бо ро ня -
ла ся дер жа вою. При при й нятті
под руж жям іудаї зму об ох че ка -
ла смер тна ка ра. На род ний
епос доніс до нас історії за бо -
ро не но го не розділе но го ко хан -
ня, як, скажімо, ле ген да про
по ход жен ня ха ли, ство ре ної
євре йським пе ка рем, за ко ха -

ним в шлях тян ку. Са ме ко са
дівчи ни над их ну ла за ко ха но го
ро би ти пле тен ки. Мож ли во,
подібні пе ре ка зи й на штов хну -
ли Зінге ра на пи са ти дійсно
зна чу щий твір — ро ман «Раб»,
де в при та ман ний ав то ру
спосіб так ши ро ко роз кри -
вається весь зріз суспільства
— час то жо рстко і кри тич но?
Зінгер кри ти кує ди ких се -
лян-го рян, які ли ше фор маль -
но по хрес ти ли ся, на справді ж
за ли ша ю чись за ко реніли ми
язич ни ка ми... Во ни чак лу ють,
бо ять ся й за доб рю ють духів,
за бо бо ни суп ро вод жу ють ко -
жен їхній крок.

Клас поміщиків впав в пи я -
ти ку і роз пус ту, по сту по во до -
во дя чи краї ну, і без то го по -
шма то ва ну, як зовнішніми во -
ро га ми (шве да ми, німця ми,
росіяна ми, тур ка ми), так і
внутрішніми по встан ця ми й за -
ко лот ни ка ми, до за ги белі...
Дістається й євре ям. Зінгер
вик ри ває фа ри се йство й вус -
та ми своїх ге роїв ди вується: як 
лю ди, що так рев но ви ко ну ють
за кон в йо го «по бу товій» час -
тині — не їдять треф но го,
слідку ють, аби одяг не поєдну -
вав вов ну з льо ном, не за па лю -
ють во гонь в Шаб бат і т.п., —
мо жуть вод но час так за здри ти, 

об ма ню ва ти, зне ва жа ти, на -
віть... крас ти й зрад жу ва ти!

Євреї Га ли чи ни спокійно жи -
ли своїм жит тям. Яків по хо див
із за мож ної сім’ї, йо го «вда ло»
одру жи ли ще в 12-річно му віці,
з ро ка ми він став виз на ним
знав цем Тал му ду. Та от при хо -
дять «гай да ма ки», і на стає
кіне ць ко лиш ньо му світу... Все
роз гра бо ва не, спа ле не, чле ни
сім’ї Яко ва вбиті, йо го ж, як
силь но го чо ловіка, про да ють у
ра бство го ря нам. Там він пе ре -
тво рюється в пас ту ха, а че рез
пев ний час між ним та доч кою
йо го гос по да ря ви ни кає ... ні,
не лю бов. Це спер шу фізіо ло -
гічний по тяг, при страсть — те,
що з та кою цікавістю опи сує
на ту ралістич ний на пря мок лі-
 те ра ту ри. Вже пізніше по чут тя
пе ре хо дить в справ жню лю бов. 
Та цій лю бові не раді на вко ло,
ад же во на за бо ро не на сус -
пільною дум кою, релігією та
дер жа вою.

Ро ман «Раб» Іса а ка Ба -
шевіса Зінге ра — кни га по туж -
но го емоційно го на ван та жен -
ня, ко ло рит на і гли бо ка, во на
не за ли шить ніко го бай ду жим.
Це історія лю бові чо ловіка і
жінки, бать ка і ди ти ни, лю ди ни
і Б-га. Це історія роз ча ру вань і
болі, страж дань і пе ре шкод,

яка крізь ро ки підно сить за -
галь но людські пи тан ня, що ак -
ту альні і сьо годні.

Віто НА ДАШ КЕ ВИЧ

Довідка: Іса ак Ба шевіс
Зінґер (14 лип ня 1904, Рад зи -
мін, Поль ща — 24 лип ня 1991,
Сер фсайід, Фло ри да) — аме -
ри ка но-євре йський пись мен -
ник по льсько го по ход жен ня.
Ла у ре ат Но белівської пре мії з
літе ра ту ри за 1978 рік. Пи сав
мо вою їдиш.

Ди ти нство та юність май бут -
ньо го пись мен ни ка про й шли в
по льсько мов но му се ре до вищі
(місто Білго рай на Га ли чині—
батьківщині ма тері Іса а ка), сю -
же ти з жит тя яко го пізніше
знай шли своє ху дожнє відоб -
ра жен ня у прозі Зінґера. По чи -
на ю чи з 1933 ро ку про жи вав у
Нью-Йор ку, США.

Автор ро манів «Двір», «Шо -
ша», «Спад щи на».

Кри ти ка вва жа ла пись мен -
ни ка по слідов ни ком Т. Ман на,
Е-М. Ре мар ка, К. Гам су на,
Д’Аннунціо, а та кож відзна ча -
ла, що Зінґеру вда ло ся об’єд -
на ти двох Го голів — укр а їнсь -
ко го й євре йсько го, які йшли
від укр аїнсько го та євре й сько -
го фо лькло ру.

рос сий ское са мо дер жа вие:
«Ни один дру гой на род не на -
хо дил ся в на ча ле XIX ве ка в
худ шем по ло же нии, чем ма -
ло рос сы… мос ков ская по ли -
ти ка, на прав лен ная про тив
Ма ло рос сии, по ли ти ка по сле -
до ва тель но го пре неб ре же -
ния, не име ет ни ка ко го мо -
раль но го оправ да ния». Тем
не ме нее пи са тель убеж ден,
что «Чем силь нее гнет, тем

силь нее со про тив ле ние [...]
По дав ля е мые по ля ка ми в Га -
ли ции, ве ли ко рос са ми — в
цар ской Рос сии, они (укра ин -
цы) все же со хра ня ют свою эт -
ни чес кую при ро ду, свою на -
род ную по э зию, свою ли те ра -
ту ру».

Фран цоз очень це нил укра -
ин скую на род ную пес ню, по -
ла гая, что ли ризм укра ин ско -
го фо лькло ра не име ет се бе
рав ных. «Каж дый укра ин ский
крес тья нин — по эт», — утвер -

ждал он, вспо ми ная, как про -
стые крес тья не Га ли ции и Бу -
ко ви ны мог ли дня ми на про лет 
услаж дать слух на род ны ми
пес ня ми, не по вто ря ясь ни
разу.

Это не вы гля де ло вос тор га -
ми без вес тно го кри ти ка — ли -
те ра тур ный ав то ри тет Фран -
цо за был очень вы сок, про из -
ве де ния еще при жиз ни ав то -
ра бы ли пе ре ве де ны на 15
язы ков, а его вли я ние как ре -
дак то ра и из да те ля труд но пе -
ре оце нить.

Пи са тель про жил не очень

дол гую жизнь — он скон чал ся
в 1904-м в Бер ли не и был с по -
чес тя ми по хо ро нен на ев рей -
ском клад би ще Вай сен зее. В
Евро пе эхо его сла вы зву ча ло
гром че, чем на ма лой ро ди не,
хо тя в Чер нов цах до 1918 го да 
су щес тво ва ла ули ца име ни
Фран цо за, в от ли чие от Чор т -
ко ва, где о зем ля ке вспом ни -
ли лишь не дав но.

Впро чем, и Агнон лишь в
1990-х стал «сво им» для со -
вре мен но го Бу ча ча, как и Бру -
но Шульц для Дро го бы ча, но
имен но эти име на впи са ли
про вин ци аль ные укра ин ские
го ро да в ев ро пей ский кон -
текст.

В Чор тко ве под хва ти ли эту
тен ден цию, по э то му пла ни ру -
ет ся из дать на укра ин ском его 
«Евре ев Бар но ва», во вся ком
слу чае, кол лек тив мес тно го
ли те ра тур но-ху до жес твен но го 
жур на ла «Зо ло та Пек то раль»
ра бо та ет над пе ре во дом.
Обсуж да ет ся так же учреж де -
ние меж ду на род ной ли те ра -
тур ной пре мии име ни Кар ла
Эми ля Фран цо за, воз мож но,
по я вит ся ули ца его име ни…

На вер ное, это тот слу чай,
ког да фра за «луч ше по здно,
чем ни ког да», про зву чит
впол не умес тно.

Ми ха ил ДОР

ÔÐÀÍÖÎÇ. ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ×ÎÐÒÊÎÂ...

(Îêîí ÷à íèå. Íà÷. íà 3-é ñòð.)

Êíè ãè, âû øåä øèå èç-ïîä ïå ðà Ôðàí öî çà
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ÑÅÌÜ ÏÎ ÁÅÄ ÈÇÐÀ È Ëß
За 70-лет нюю ис то рию ев рей ско го го су да рства по бед, в

том чис ле, блес тя щих, бы ло, ко неч но, боль ше. Но я хо чу вы -
де лить семь по бед не про сто блес тя щих, но не ве ро ят ных,
уди ви тель ных, на гра ни чу да.

ВОЗРОЖДЕНИЕ ИВРИТА
Та ко го не бы ло в ис то рии.

Язык, на ко то ром не го во ри ли
2000 лет, вер нул ся к жиз ни.

Всё это по хоже на сказ ку. В
1878 го ду у 19-лет не го Эли э зе -
ра Бен-Ие гу ды по я ви лась не -
ве ро ят ная идея — воз ро дить к
жиз ни ив рит. Если при смот -
реть ся, то отчётли во уви дим,
что в даль ней шем, в про цес се
воз рож де ния ив ри та, отчётли -
во про смат ри ва ют ся па ра мет -
ры чу да. Язык не про сто воз ро -
дил ся — он воз ро дил ся не о -
бык но вен но быс тро. В 1881 го -
ду Бен-Ие гу да из даёт сло варь
ста ро го и но во го ив ри та, а уже
в на ча ле 80-х всё боль ше и
боль ше ев ре ев на чи на ют го во -
рить на древ не-юном язы ке.

По ра жа ет и то, что в Эрец-
 Исра эль, где об ыч но пе ре ме -
ны про ис хо ди ли по-вос точ но -
му не то роп ли во, во мно гих
шко лах уже в те че ние 2-3 лет
вво дят пре по да ва ние ив ри та.
Причём учи те ля не толь ко учат 
ив ри ту, но и из уча ют язык са -
ми.

ОБРАЗОВАНИЕ ИЗРАИЛЯ
29 но яб ря 1947 го да ООН

про гло со ва ла за раз дел Па -
лес ти ны на ев рей ское и араб -
ское го су да рства. По мне нию
по ли ти чес ких ком мен та то ров 
то го вре ме ни, та кой ре зуль тат
го ло со ва ния был про сто не ре -
а лен. Как го во рил ге рой Че хо -
ва: «Это го не мо жет быть, по -
то му что это го не мо жет быть
ни ког да».

 Но и это не всё. 14 мая в 18
ча сов в зда нии му зея на буль -
ва ре Рот шиль да Го су да рство
Изра иль бы ло про воз глашёно, 
а 15 мая ар мии пя ти араб ских
стран на па ли на но во рож дён -
ное го су да рство. Одна ко, ма -
ши на по про из во дству чу дес
про дол жа ла ра бо тать. В вой не
за Не за ви си мость про фес си о -
наль ные ар мии ара бов бы ли
раз гром ле ны ма ло об учен ны -
ми ев рей ски ми во е ни зи ро ван -
ны ми фор ми ро ва ни я ми, зна -
чи тель ную часть ко то рых со -
став ля ли  чу дом вы жив шие
узни ки кон цла ге рей.

ПОДВИГ ЦУКЕРБЕРГА
В под ви ге Эмма ну э ля Цу -

кер бер га то же мно го уди ви -
тель ных, пря мо-та ки не ве ро ят -
ных, со впа де ний.

Ещё в 1929 го ду по со ве ту
смот рев ше го сквозь вре мя
Вла ди ми ра Жа бо тин ско го
жив ший в Австро-Вен грии
18-лет ний Эмма ну эль от пра -
вил ся учить ся на лётчи ка в Па -
риж. Лю бо пыт но, что его учи -
те лем, а по зднее на пар ни ком
стал из вес тный лётчик-пи са -
тель Антуан де Сент-Экзю пе -

ри. В 1934 го ду Цу кер берг, уже
бу ду чи про фес си о наль ным
лётчи ком, при е хал в Па лес ти -
ну и стал осно ва те лем ВВС
Изра и ля.

Ког да ара бы на па ли на ев -
рей ское го су да рство, то они
пре вос хо ди ли ев ре ев как в ко -
ли чес тве со лдат, так и в ка чес -
тве во о ру же ний. Осо бен но
силь ное от ста ва ние из ра иль -
тян бы ло в воз ду хе. То, что су -
мел сде лать Эмма ну эль Цур (в
ив рит ском ва ри ан те фа ми лия
те перь зву ча ла так) ина че как
чу дом не на зовёшь. Он от пра -
вил ся в Англию и че рез кри ми -
наль ные лон дон ские кру ги на -
чал при об ре тать лёгкие двух -
мо тор ные са молёты. Это зву -
чит не ве ро ят но, но Цур су мел 8 
(!) раз са мос то я тель но, об хо дя
ра да ры и без раз ре ше ний го -
су дарств, че рез тер ри то рию
ко то рых про хо дил пе релёт, пе -
ре го нять са молёты из Англии в 
Изра иль. Причём по льзо вал ся
не на ви га ци он ны ми инстру -
мен та ми, а об ык но вен ной на -
зем ной кар той и ком па сом. По -
че му са молёт Цу ра ни разу не
за сек ли вне де йствия «По ля
чу дес» по нять не воз мож но.

Сле ду ю щий этап раз ви тия
со бы тий на по ми на ет фан тас -
ти чес кий де тек тив. Цур узнаёт
об от став ном ге не ра ле бри тан -
ских ко ро лев ских ВВС. Ге не -
рал из не по нят ных, мо жет
быть, нос таль ги чес ких со об ра -
же ний, ку пил по сле вой ны дю -
жи ну бом бар ди ров щи ков
«Брис толь Бо фай тер», спи сан -
ных на лом, и не знал, как те -
перь от них из ба вить ся. Пе ред
из ра и льским лётчи ком сто я ли, 
ка за лось бы, аб со лют но не -
раз ре ши мые за да чи. На до бы -
ло убе дить ся, что са молёты
ещё мо гут ле тать, на й ти лётчи -
ков, а, глав ное, вы ле теть из
стра ны без раз ре ше ния влас -
тей и до ле теть до Изра и ля.
Пос лед нее об сто я т ельство бы -
ло осо бен но слож ным,

Но чу де са про дол жа ют ся.
Цур взял на про кат во Фран ции
ма лень кий са молёт и над са -
мой зем лей, об хо дя ра да ры,
пе ре ле тел в Англию. В ко рот -
кое вре мя бы ли от ре мон ти ро -
ва ны и куп ле ны у чу да ка-ге не -
ра ла пять са молётов. Но как их 
не ле галь но вы вез ти из стра -
ны? Причём, все од но вре мен -
но. В то, что про и зош ло даль -
ше, труд но по ве рить. Остап
Бен дер от ды ха ет. 

Цур орга ни зу ет ли по вую,
про дюс сер скую фир му для
сня тия филь ма о под ви ге
лётчи ков Но вой Зе лан дии.
Про во дит кас тинг для пи ло тов
и от би ра ет тех, ко то рые взя -
лись бы за опас ную ра бо ту пе -
ре ле теть в Изра иль.

ПО ХИ ЩЕ НИЕ ЭЙХМА НА
По хи ще ние на цис та № 1 в

мае 1960 го да бы ло, без со -
мне ния, од ной из са мых блес -
тя щих по бед ев рей ско го го су -
да рства. По это му по во ду на -
пи са ны кни ги и сня ты филь мы.

В 1957 го ду Мос сад по лу ча -
ет ин фор ма цию о том, что Эйх -
ман на хо дит ся в Аргентине.
Опе ра цию по его по хи ще нию
воз гла вил гла ва Мос са да
Иссер Ха рель. Бы ла по став ле -
на за да ча дос та вить в Изра иль 
Эйхма на жи вым. За да ча не ве -
ро ят но слож ная, так как ле -
галь но вы вез ти на цис та, учи -
ты вая не дру жес твен ные от но -
ше ния с Арген тиной, бы ло не -
воз мож но.  При ня то ре ше ние
вы вез ти Эйхма на на са молёте
офи ци аль ной де ле га ции Изра -
и ля, при быв шей на праз дно ва -
ние 150-й го дов щи ны не за ви -
си мос ти Ар ген тины. Са молёт с 
де ле га ци ей при ле та ет 19 мая,
уле та ет 20 мая.

11 мая в 20 ча сов ве че ра
Эйхман был за хва чен Пи те ром 
Мал ки ным и дру ги ми со труд -
ни ка ми Мос са да и дос тав лен
на арен до ван ную за ра нее под
Бу э нос-Айресом вил лу. Да лее
про ис хо дит не что аб со лют но
не ве ро ят ное. Эйхма на про во -
дят че рез по гра нич ный кон т -
роль на гла зах у всех в фор ме
из ра и льско го лётчи ка с до ку -
мен та ми на имя Ра фа э ля Ар -
нона. Эйхман, на ка чан ный на -
рко ти ка ми, ни че го не по ни мал
и по то му не про тес то вал. Пос -
ле опе ра ции по по хи ще нию А.
Эйхма на и вы во за его в Изра -
иль, Мос сад по лу ча ет ре пу та -
цию од ной из луч ших раз ве док 
ми ра.

ОПЕ РА ЦИЯ «ОПЕ РА»
В 1979 го ду Ирак, ко то рый

не скры вал, что его целью яв -
ля ет ся, как и у се го дняш не го
Ира на, унич то же ние Изра и ля,
по ку па ет у Фран ции ядер ный
ре ак тор. Если ре ак тор бу дет
за пол нен ядер ным топ ли вом,
то, по расчётам спе ци а лис тов,
уже к 1982 го ду у смер тель но го 
вра га Изра и ля бу дут 3 атом -
ные бом бы. Это го не льзя бы ло
до пус тить. Пос лед ний срок для 
унич то же ния ре ак то ра на сту -
пал в 1981 го ду. На до бы ло
дей ство вать, и  пре мьер-ми -
нистр Ме на хем Бе гин при ни -
ма ет ре ше ние раз бом бить ре -
ак тор. Опе ра ция под на зва ни -
ем «Опе ра» на зна че на на вос -
кре сенье 7 ию ня 1981 го да.

В этой опе ра ции всё не о бы -
чай но слож но, до пред е ла на -
пря же но. Изра иль тя не су ме ли. 
За 50 се кунд ирак ский ре ак тор 
был по лнос тью унич то жен, и
ядер ная про грам ма оста нов -
ле на. Все из ра и льские са -
молёты бла го по луч но вер ну -
лись до мой.

ПОД ВИГ ША РО НА
6 октяб ря 1973 го да араб -

ские ар мии на па ли на Изра -
иль. Это бы ла, по жа луй, са мая

страш ная вой на в ис то рии ев -
рей ско го го су да рства. У ара -
бов, кро ме фак то ра вне зап -
нос ти (стран но, но  та кое слу -
чи лось), трёхкрат ное пре вос -
хо дство в жи вой си ле, пя ти -
крат ное — в ме ха ни зи ро ван -
ных час тях, двук рат ное — в
ави а ции и тан ках. Кро ме Си -
рии и Егип та про тив Изра и ля
вы сту пи ли Ирак, Иор да ния,
Ли вия, Ку вейт, Са у дов ская
Аравия, Ку ба, Ма рок ко, Ту нис,
ООП, Су дан и да же СССР.

В этой вой не всё ви се ло на
во лос ке. В ней бы ло мно го
блес тя щих по бед, но са мым
уди ви тель ным, не име ю щим
пре це ден тов, был под виг Ари -
эля Ша ро на, ко то рый в кор не
из ме нил ход вой ны. Ле ген дар -
ный ге не рал сде лал не воз мож -
ное. Он во гла ве тан ко во го
под раз де ле ния пе ресёк Су эц -
кий ка нал и за кре пил ся в ты лу
вра га. Изра и льские вой ска
окру жи ли еги пет скую ар мию и
вы шли на 101 ки ло метр от Ка -
и ра.

ОСВО БОЖ ДЕ НИЕ 
ЗА ЛОЖ НИ КОВ В ЭНТЕБ БЕ
27 ию ня 1976 го да тер ро рис -

ты из НФОП (На ци о наль ный
фронт осво бож де ния Па лес ти -
ны) и про па лес тин ской «Ре во -
лю ци он ной ячей ки» за хва ти ли
са молёт ком па нии «Эр
Франс», ле тя щий мар шру том
Тель-Авив — Па риж, и за ста -
ви ли эки паж при зем лить ся в
аэ ро пор ту Уган ды — Энтеб бе.
Не ев ре ев от пус ти ли, оста вив
105 за лож ни ков, вклю чая доб -
ро воль но (!) не по же лав ший
уйти фран цуз ский эки паж са -
молёта. Выд ви га ет ся тре бо ва -
ние об осво бож де нии 40 па -
лес тин цев-тер ро рис тов, на хо -
дя щих ся в тюрь мах Изра и ля и
не ко то рых дру гих стран. В про -
тив ном слу чае за лож ни ков
обе ща ли уби вать, на чи ная с 1
ию ля. В ре зуль та те пе ре го во -
ров уда лось пе ренес ти этот
срок на 4 ию ля.

Изра и льским са молётам,
вы ле та ю щим для осво бож де -
ния за лож ни ков, бы ло раз ре -
ше но при зем лить ся для до зап -
рав ки на аэ род ро ме в Ке нии. 4
ию ля из ра и льские са молёты,
про ле тев весь мар шрут на вы -
со те не бо лее чем 30 мет ров,
что бы из бе жать ра да ров Егип -
та, Су да на и Са у дов ской Ара -
вии, при зем ли лись в аэ ро пор -
ту Энтеб бе. Чёрный мер се дес
и ко лон на из джи пов, в ко то -
рых на хо ди лись 29 ком ман дос
(расчёт был на то, что их при -
мут за пре зи ден та Амина и его
кор теж) вы е ха ла из гру зо вых
лю ков и на пра ви лись в сто ро -
ну тер ми на ла, где со дер жа -
лись за лож ни ки. Уган дий ские
со лда ты, же лав шие про ве рить 
до ку мен ты, бы ли за стре ле ны
из бес шум ных пис то ле тов.

Вся опе ра ция за ня ла 53 ми -
ну ты.

 А. ЭТКИН
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НЕ ИЗ ВЕС ТНАЯ РО ЗА ЛЮК СЕМ БУРГ:
ЛЮ БОВ НЫЕ ДРА МЫ ВАЛЬ КИ РИИ РЕ ВО ЛЮ ЦИИ

5 мар та ис пол ни лось 146 лет со дня рож де ния
зна ме ни той ре во лю ци о нер ки Ро зы Люк сем бург.
Воп ре ки рас хо же му мне нию, «валь ки рия ре во -
лю ции» не бы ла убеж ден ной фе ми нис ткой и му -
же не на вис тни цей. На са мом де ле ее лич ная
жизнь бы ла не ме нее бур ной, чем по ли ти чес кая.

Ро за лия Люк сен бург ро ди -
лась в по льском го род ке За -
мос тье, ко то рый в то вре мя
вхо дил в со став Рос сий ской
им пе рии. Общес твен но-по ли -
ти чес кая де я тель ность увлек -
ла ее еще тог да, ког да она учи -
лась в жен ской гим на зии в
Вар ша ве, — де вуш ка вы сту па -
ла про тив ру си фи ка ции по -
льских школ. А в 18 лет Ро за -
лия бы ла вы нуж де на по ки нуть
Поль шу из-за учас тия в ре во -
лю ци он ном круж ке «Про ле та -
ри ат». Она бе жа ла в Швей ца -
рию, где из уча ла фи ло со фию,
по ли тэ ко но мию и юрис пру ден -
цию в Цю рих ском уни вер си те -
те, и ста ла од ной из пер вых
жен щин, по лу чив ших кан ди -
дат скую сте пень. Поз же она
со кра ти ла свое имя для удо б -
ства про из но ше ния и за ме ни -
ла в фа ми лии бук ву «н» на
«м», по лу чи лось «Ро за Люк -
сем бург». Она бы ла не за вид -
ной не вес той. Из-за по лу чен -
ной при рож де нии трав ме —

вы ви ха та зо бед рен но го сус та -
ва — она на всю жизнь оста -
лась хро мой, ее рост был 150
см, что при не про пор ци о наль -
но боль шой го ло ве и ко рот ких
но гах бы ло су щес твен ным не -
дос тат ком. Ро за пре об ра жа -
лась толь ко тог да, ког да вы -
сту па ла за три бу ной пе ред на -
ро дом. Не доб ро же ла те ли об ъ -
яс ня ли та кую чрез мер ную по -
ли ти чес кую ак тив ность ре во -
лю ци о нер ки ком плек сом не -
пол но цен нос ти. Би ог раф Р.
Шнай дер пи сал: «Мож но ска -
зать, что судь ба об ез до ли ла её 
триж ды: как жен щи ну в об щес -
тве, где гла ве нству ют муж чи -
ны, как ев рей ку в ан ти се мит -
ском окружении и как калеку».

Ро за Люк сем бург от кры то
жи ла с муж чи на ми вне бра ка
не всле дствие то го, что бы ла
убеж ден ной фе ми нис ткой, а в
си лу сло жив ших ся об сто я -
тельств. В Швей ца рии она
встре ти ла Лео Йо ги хе са, ко то -
рый стал не толь ко ее со рат ни -

ком, но и лю -
бов ни ком. С
ним она
учас тво ва ла
в со зда нии
со ци ал-де -
мок ра ти чес -
кой пар тии
Ко ро ле вства 
По льско го и
Лит вы. Как
ока за лось,
Ро за — не
толь ко блес -
тя щий по ли -
ти чес кий
ора тор, но и
тон кий ли -
рик. Сво е му
лю би мо му
ре во лю ци о -
нер ка пи са -
ла по лные
не жнос ти
пись ма:
«Если мне
ког да-ни -
будь за хо -
чет ся снять с 
не ба па ру
звезд, что бы
под а рить ко -
му-ни будь на 
за пон ки, то пусть не ме ша ют
мне в этом хо лод ные пе дан ты
и пусть не го во рят, гро зя мне
паль цем, что я вно шу пу та ни цу 
во все школь ные ас тро но ми -
чес кие атласы…».

Лео был убеж ден ным сто -
рон ни ком сво бод ных от но ше -
ний и же нить ся не со би рал ся.
А Ро за меч та ла о семье и де -
тях: «Со бствен ная ма лень кая
квар тир ка, своя биб ли о те ка,
со вмес тные про гул ки, каж дое
ле то — по ез дка на ме сяц в де -
рев ню, со всем без вся кой ра -
бо ты! И, мо жет быть, ещё и та -
кой ма лень кий, со всем ма лю -
сень кий ребёно чек? Не у же ли
мне ни ког да не бу дет это доз -
во ле но? Ни ког да? Вче ра в
Тир гар те не у ме ня под но га ми
за вер те лось ди тя лет трёх—
че тырёх… Слов но гро мом ме -
ня по ра зи ла мысль схва тить
это го ма лы ша, стре ми тель но
убе жать до мой и оста вить его
се бе как сво е го со бствен но го.
Ах, до ро гой, не уже ли у ме ня
ни ког да не бу дет ребёнка?». В
от вет на эти ти ра ды Лео пи сал: 
«Ва ша за да ча со сто ит не в
том, что бы ро жать де тей, вам
сле ду ет от да вать се бя по ли ти -
чес кой борь бе!». Ро за на шла в
се бе си лы по рвать с ним толь -
ко че рез 16 лет. В 36 лет у нее
слу чил ся бур ный ро ман с сы -
ном под ру ги и со рат ни цы-ре -
во лю ци о нер ки Кла ры Цет кин.
Он был мо ло же на 14 лет, но
эта раз ни ца в воз рас те ни ко го
не сму ща ла. Их от но ше ния
про дли лись 5 лет, по сле че го
мо ло дой че ло век оста вил Ро зу 
ра ди дру гой жен щи ны. Да же
по сле это го она ему пи са ла:

«Ты — лю би мый друг и та ким
для ме ня оста нешь ся так дол -
го, как за хо чешь, так дол го,
по ка я жи ва. Всё, что ка са ет ся
те бя, для ме ня важ нее, чем
весь осталь ной мир. Я те бя
толь ко про шу: оста вай ся спо -
кой ным и не му чай се бя из-за
ме ня». Сле ду ю щий ее из бран -
ник — ад во кат Па уль Ле ви —
был мо ло же на 12 лет. Эти от -
но ше ния так же дол го не про -
дли лись. Пос ле это го Ро за, от -
ча яв шись, за яв ля ла: «У ме ня
нет лич ной жизни — только
публичная».

Ро зу Люк сем бург счи та ли
од ной из са мых ярых фе ми -
нис ток сво е го вре ме ни, хо тя
тру дов, по свя щен ных это му
воп ро су, у нее не бы ло — она
счи та ла про бле му ген дер но го
не ра ве нства со став ля ю щей
гло баль ной про бле мы не ра ве -
нства клас со во го. Но она ве ла
об раз жиз ни на сто я щей фе ми -
нис тки: за кон чи ла уни вер си -
тет, по лу чи ла уче ную сте пень,
жи ла с муж чи на ми вне бра ка,
ве ла ре во лю ци он ную де я тель -
ность. К то му же она под дер -
жа ла вы дви ну тую Кла рой Цет -
кин идею учре дить Меж ду на -
род ный жен ский день.

Ког да-то Ро за Люк сем бург
ска за ла, что хо те ла бы уме -
реть «на сво ем по сту — на ули -
це или в тюрь ме». Ее сло ва
ока за лись про ро чес ки ми. Пос -
ле арес та по до ро ге в тюрь му
кон во и ры из би ли ее при кла да -
ми, за тем вы стре ли ли в го ло ву 
и сбро си ли те ло в ка нал. Имя
Ро зы Люк сем бург ста ло си но -
ни мом ре во лю ци он ной борь -
бы.

Ñ Êëà ðîé Öåò êèí

Ðî çà Ëþê ñåì áóðã è Ëåî Éî ãè õåñ

Ðî çà âû ñòó ïà åò íà Øòóò ãà ðòñêîì êîí ãðåñ ñå II Èíòåð íà öè î íà ëà,
1907 ãîä.
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«ВЫ ДУ МА Е ТЕ, ЧТО Я УЧЕ НЫЙ?
НЕТ, Я ЗНА МЕ НИ ТЫЙ СКРИ ПАЧ!»

Альберт Эйнштейн ро дил ся
в бед ной ев рей ской семье в
не мец ком го ро де Ульме 14
мар та 1879 го да. О его вкла де
в на уку зна ют да же школь ни -
ки, но всем так же зна ко ма и
его фо тог ра фия с вы су ну тым
язы ком.

Она на по ми на ет о том, что
Эйнштейн был не за у ряд ной
лич нос тью, а жизнь его — по -
лной со вер шен но фан тас ти -
чес ких со бы тий. Мно гие ли
зна ют, что по сле смер ти пер -
во го пре зи ден та Изра и ля Ха и -
ма Вей цма на Эйнштей ну по -
сту пи ло пред ло же ние за нять
эту дол жность? Учёный тог да
от ка зал ся от пред ло же ния, со -
слав шись на от су тствие опы та
го су да рствен ной де я тель нос -
ти. Был в его жиз ни и пе ри од,
ког да за ним сле ди ло ФБР,
счи тая его со вет ским шпи о -
ном.

Бу ду чи луч шим умом пла не -
ты, он не мог не ока зать ся в са -
мом цен тре об щес твен ной и
по ли ти чес кой жиз ни, но зна -
ме ни тый сни мок стал ещё и
сим во лом внут рен ней сво бо -
ды. Эйнштейн оста вал ся со бой 
вне за ви си мос ти от об сто я -
тельств. К при ме ру, он ни ког да 
не но сил нос ки — да же на офи -
ци аль ных ме роп ри я ти ях оста -
вал ся ве рен это му при нци пу.
Кто-то утвер жда ет, что он хо -
тел быть бли же к про сто му на -
ро ду, иные ви дят в этом вы бор
ис тин но сво бод ной лич нос ти.

Эйнштейн об ожал жен щин,
а жен щи ны от ве ча ли ему вза -
им нос тью. С его име нем свя за -
но огром ное ко ли чес тво смеш -
ных ис то рий, ми фов, ле генд и
ба ек

***
Эйнштейн лю бил филь мы

Чап ли на и от но сил ся к его ге -
ро ям на эк ра не с ви ди мой сим -
па ти ей. Однаж ды уче ный на -
пи сал в пись ме Чап ли ну: «Ваш
фильм «Зо ло тая ли хо рад ка»
по ня тен всем в ми ре, и Вы ста -
не те ве ли ким че ло ве ком». На
что Чар ли Чап лин от ве тил:
«Ва ми я вос хи ща юсь еще
боль ше. Ва шей те о рии от но си -
тель нос ти ни кто в ми ре не по -
ни ма ет, и все-та ки Вы уже ста -
ли ве ли ким че ло ве ком».

***
Однаж ды на лек ции

Эйнштей на спро си ли, как де -
ла ют ся ве ли кие от кры тия. Он
от ве тил: «Очень про сто. Все

зна ют, что это сде лать не воз -
мож но. Слу чай но на хо дит ся
один не веж да, ко то рый это го
не зна ет. Он-то и де ла ет от -
кры тие».

***
Как-то по сле док ла да на на -

учной кон фе рен ции Эйнштей -
на спро си ли:

— Ка кой мо мент для вас се -
го дня са мый труд ный?

— Са мая боль шая труд ность 
за клю ча лась в том,— от ве тил
Эйнштейн,— что бы раз бу дить
ау ди то рию, ко то рая за сну ла
при всту пи тель ной ре чи пред -
се да те ля.

***
Эйнштейн встре тил на ули це 

но во го при я те ля и при гла сил
его к се бе до мой:

— При хо ди те ко мне ве че -
ром. У ме ня бу дет про фес сор
Стим сон.

— Но ведь я и есть Стим сон!
— уди вил ся тот.

–- Это не име ет ни ка ко го
зна че ния,— воз ра зил рас се ян -
ный Эйнштейн,— все рав но
при хо ди те.

***
Однаж ды Эйнштейн был у

зна ко мых в гос тях. Ког да он
со брал ся ухо дить, на чал ся
дождь, и ему пред ло жи ли шля -
пу.

— За чем? — ска зал Эйн -
штейн. — Ведь она со хнет
доль ше, чем во ло сы. Это же
все зна ют.

***
Не кая мо ло дая да ма на стой -

чи во про си ла Эйнштей на по -
зво нить ей по те ле фо ну.

–- Мой те ле фон лег ко за пом -
нить,— убеж да ла она.— 36-
 361- 144. За пом ни ли? Пов то ри -
те.

— За пом нил,— от ве тил
Эйнштейн.— Три дю жи ны, 19 и 
12 в квад ра те…

***
На од ном из при е мов к

Эйнштей ну при ста ла одна мо -
ло дая да ма и пред ло жи ла
всту пить с ним в ин тим ные от -
но ше ния, что бы за вес ти об -
щих де тей. Она убеж да ла:

— Вы пред став ля е те, до ро -
гой, что на ши де ти бу дут так
же умны, как вы, и так же кра -
си вы, как я!

Эйнштейн от стра нил ся от
на вяз чи вой да мы и ска зал:

— Это, ко неч но, пре крас но!
А… вдруг по лу чит ся на о бо -
рот?

***
Однаж ды Альберт Эйн -

штейн и ви о лон че лист Гри го -
рий Пя ти гор ский вмес те вы -
сту па ли в бла гот во ри тель ном
кон цер те. Сре ди пуб ли ки си -
дел мо ло дой жур на лист, ко то -
ро му пред сто я ло на пи сать от -
чет о кон цер те. Он об ра тил ся с 
воп ро сом к од ной из слу ша -
тель ниц:

— Прос ти те, Пя ти гор ско го
мы все зна ем, ну, а этот
Эйнштейн, ко то рый вы сту па ет
се го дня…

— Бо же мой, да не уже ли вы
не зна е те, это же ве ли кий
Эйнштейн!

— Да, ко неч но, бла го да рю,
— сму тил ся жур на лист и при -
нял ся что-то стро чить в блок -
но те.

На сле ду ю щий день в га зе те
по я вил ся от чет о вы ступ ле нии
Пя ти гор ско го вмес те с
Эйнштей ном — «ве ли ким му -
зы кан том, не срав нен ным
скри па чом-вир ту о зом, ко то -
рый сво ей блис та тель ной иг -
рой за тмил са мо го Пя ти гор с -
ко го». Ре цен зия всех очень
рас сме ши ла, и осо бен но са мо -
го Эйнштей на. Он вы ре зал за -
мет ку и по сто ян но но сил её с
со бой, по ка зы вал зна ко мым и
го во рил: «Вы ду ма е те, что я
уче ный? Нет, я зна ме ни тый
скри пач!»

***
Однаж ды Эйнштейн, по слу -

шав, как бель гий ская ко ро ле -
ва иг ра ет на скрип ке, ска зал
ей: «Вы пре крас но иг ра е те, ва -
ше ве ли чес тво. Вам со вер шен -
но не нуж на про фес сия ко ро -
ле вы».

***
Однаж ды к Эйнштей ну при -

шел жур на лист.
— Ку да вы за пи сы ва е те

свои мыс ли?— спро сил он.— У 
вас есть для это го блок нот или
за пис ная книж ка?

Эйнштейн от ве тил:
— Ми лый мой! Нас то я щие

мыс ли при хо дят в го ло ву так
ред ко, что их не труд но и за -
пом нить.

***
— Ка кая раз ни ца меж ду вре -

ме нем и веч нос тью?
— Если бы у ме ня бы ло вре -

мя, что бы об ъ яс нить вам эту
раз ни цу, — ска зал Эйн штейн,
— то про шла бы веч ность, пре -
жде, чем вы её по ня ли бы.


