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Aby to poznato przyszie pokolenie — synowie, co si¢ narodza — 1 oni znéw przekazywali swoim
synom,

(Ksigga Psalmow 78:6)
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Stuchajcie tego, starcy,
nastawcie ucha, wszyscy mieszkancy kraju!
Czy zdarzyta si¢ kiedys rzecz podobna za waszych czasow
lub za czaséw waszych przodkoéw?

Powiedzcie to synom waszym,
a synowie wasi niech powiedza swoim synom,

a ich synowie nastepnym pokoleniom.

(Ksigga Joela 1:2,3)
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Wstep

Jako dzieci Jacka Glotzera zawsze byliSmy $wiadomi, ze jego dziecinstwo 1 okres dorastania byty
zupetnie inne niz w przypadku nas 1 naszych wspoétczesnych rowiesnikow.

Byt cieptym, oddanym i kochajacym zabawe ojcem. Z biegiem czasu zaczgliSmy w petni rozumiec
bolesne wydarzenia, ktére on 1 jego bliscy przezyli w czasie Holocaustu. Chociaz trudno mu byto
opowiedzie¢ o wszystkich okropienstwach, ktore znosit, 1 ktorych byt §wiadkiem, opowiedzial nam
o swoich przezyciach i dat wyraZne instrukcje, aby przekaza¢ prawde nastgpnym pokoleniom.

"Nie wolno nam nigdy zapomnie¢" — takie bylo jego przestanie dla przysztych pokolen. Pomimo
bolu, zwigzanego z przypominaniem sobie przesziosci, tato w koncu zgodzit si¢, by nasza mama,
Beatrice Glotzer, z pomocga swego brata Alexandra Walzera, spisata jego osobistg historig.

JesteSmy przekonani, ze jako dzieci tych, ktorzy przezyli Holocaust, mamy obowigzek podzieli¢ si¢
wspomnieniami naszego ojca. Wiemy rowniez, ze historia czesto si¢ powtarza. Dlatego tez nasza
odpowiedzialno$cig 1 odpowiedzialnoscig wszystkich nam podobnych jest uczynienie wszystkiego
co w naszej mocy, aby tak okropne zdarzenia nigdy wigcej nie miaty miejsca.

Marla i Jay Osborn pomogli nam opublikowa¢ wspomnienia naszego ojca 1 podzieli€ si¢ ta
pamigcig ze Swiatem. Bedziemy im za to na zawsze wdzigczni. Ich niestrudzone wysitki w za-
chowaniu wspomnien 1 historii tych, ktorzy przezyli i tych, ktorzy zgineli, sg tak heroiczne, Ze
wszyscy jestesmy ich dluznikami.

To przejmujacy zbieg okolicznosci, ze zakonczyliSmy przygotowywac te edycje pamigtnika
naszego ojca doktadnie w 75. rocznice likwidacji zydowskiego getta w Rohatynie.

Tego dnia ojciec byt swiadkiem, jak zamordowani zostali jego matka Toba, jego brat Mosze
Emanuel oraz wielu, wielu innych.

Niech pamig¢ o nich bedzie btogostawiona teraz i na wieki.

Mitchell Glotzer 1 Terry Glotzer Arons
Czerwiec 2018
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Wczesne dziecinstwo (do wybuchu II wojny Swiatowej 1 wrzesnia 1939)

Urodzitem si¢ w Rohatynie (Polska przed Il wojng swiatowa, obecnie Ukraina) 12 stycznia 1925
roku. Rohatyn potozony jest przy drodze krajowej Lwow — Stanistawow (dzi$ Iwano-Frankowsk),
okoto 70 km na poludniowy wschdd od Lwowa. Przed wojng Rohatyn liczyt dziewigc tysiecy
mieszkancow, z czego jedng trzecia stanowili Zydzi.

Bylem najstarszym synem Toby z domu Barban i Mayera Glotzeréw. Zostalem nazwany imieniem
ojca mojej matki, Jakuba Barbana, zwanego Jankielem. Nadano mi pseudonim Kuba, poniewaz
ukrainscy antysemici wysmiewali si¢ Z mojego imienia — Jankiel. Kuba brzmiato bardziej jak imi¢
ukrainskie.

Mieszkalismy w domu przy ulicy Cerkiewnej nr 20 na obrzezach Rohatyna. Mielismy kilka koni

1 kréw oraz stodote dla nich. Do naszego domu przylegat wielki ogréd z owocowym sadem,
krzewami porzeczek; byto mnostwo zieleni. Sceneria byta cudowna. W poblizu przeptywata rzeka
Gnita Lipa (doptyw Dniestru), w ktorej nauczytem si¢ ptywac. Moj ojciec miat sklep miesny przy
Rynku.

Miatem dwoch braci — Samuel (Szmul) byt ode mnie o rok mlodszy, a naymtodszy Mosze Emanuel
urodzit si¢ w kwietniu 1930 roku. Uwielbiatem tego matego braciszka; wszedzie chodzit za mna, co
bywato dos¢ ktopotliwe, ale tak bardzo go kochatem, ze nigdy si¢ temu $ledzeniu mnie nie
sprzeciwitem. W mojej pamigci wcigz zywe jest wspomnienie, gdy pewnego razu ten maluch
podazal za mng 1 musieliSmy przekroczy¢ tory kolejowe. Szlabany zostaly opuszczone, a mdj brat
przebiegl po torach, gdy pociag juz nadjezdzat... Zdazyl na czas, ale ja bytem w szoku 1 prawie nie
moglem doj$¢ do domu. Po tym wydarzeniu zaczalem miewac¢ koszmarne sny.

Moj dziadek Kalmen Glotzer zbudowal nasz dom specjalnie dla swoich dzieci. W domu tym
mieszkala siostra mojego ojca, Malkah Altman' i jej trzej synowie; syn mojego dziadka Iser Glotzer
ze swg zong 1 dwoma synami oraz nasza rodzina — moi rodzice, ja i moi dwaj bracia. Poniewaz
mieszkalismy tak blisko siebie, czgsto bawitem si¢ z moimi kuzynami 1 bardzo mi si¢ to podobato.
Moj ojciec miat jeszcze cztery siostry, ktore mieszkaty juz w USA, i brata Jakuba, ktory zyt w
Bielsku ze swoja zong 1 trzema corkami: Tosia, Klarg 1 Adelg. Tosia byta wielkim rozczarowaniem
dla catej rodziny: przeszta na katolicyzm 1 wzieta $lub koscielny z Polakiem — J6zefem Czekajem.
Byta bardzo utalentowana i po ukonczeniu konserwatorium robita karier¢ jako wzigta pianistka.
Ojciec Tosi zarzadzit dla niej Shivah?— nikt w rodzinie nie mogt wypowiadaé gto$no jej imienia.
Po tych wydarzeniach przestali odwiedza¢ nas calg rodzing w wakacje i bylem z tego powodu
bardzo nieszczesliwy. Kuzyn mojego ojca, Szaja Glotzer rowniez miat sklep migsny przy Rynku,
jego zona nazywata si¢ Malkah. Mieli oni trzy corki: Lusig, Rozie 1 Gittl. ByliSmy z nimi bardzo
blisko.

Miatem wielu przyjaciol, z ktorymi wcigz si¢ bawitem i spedzalem czas. Dzigki temu, Ze rzeka
Gnita Lipa byta tak blisko naszego domu, wczesnie nauczylem si¢ ptywac. Dopiero teraz rozumiem,
w jak wielki niepokdj wprawialiSmy naszych rodzicéw, chodzac bez opieki nad rzeke.

Moimi najlepszymi przyjaciotmi byli Szlomo Laufer (mieszkat z rodzing bardzo blisko nas),
Buszko Kleinwaks 1 [zi Huber. Majac w poblizu tak wielu kuzyndéw 1 przyjaciot nigdy nie czulem
si¢ samotny 1 jako mtody chtopak naprawde zytem petnig zycia.

Matka mojej matki Leja Barban 1 mdj dziadek Jankiel Barban byli bardzo kochajacymi dziadkami.

! Jej mgz Max Altman wyjechal przed wojng do USA z intencjg sprowadzenia rodziny
2 Hebr. — siedem. Okreslenie odnoszgce sie do siedmiu pierwszych dni zatoby po pogrzebie. Zwy-
czajowo najblizsza rodzina “odsiaduje Shivah” w tym okresie.
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W ogodle rodzina ze strony mojej matki byla uwazana za bardziej arystokratyczng niz ta ze strony
mego ojca. Dziadek byt listonoszem, a w tych czasach rzadko sie zdarzalo, ze Zyd dostawat posade
rzadowa. Moja babka Leja jako potozna przyjeta na §wiat prawie kazde dziecko w Rohatynie. Byta
osobg bardzo szanowana, nawet przez gojow’, ktorzy zawsze zdejmowali czapki, kiedy witali moja
babcig. Babcia byta dla nas bardzo hojna. Na kazdg Pasch¢ wszyscy trzej otrzymywaliSmy od niej
nowe ubrania i buty.

Siostra mojej mamy miata na imi¢ Zissl. Wyemigrowata do USA na dtugo przed wojng i wyszla za
maz za Jozefa Loewa, wujka Rosetty Faust Halpern*. Mieszkali w nowojorskiej dzielnicy Bronx.

Moja matka miala tez brata Zeva Barbana, ktéry byt bardzo utalentowanym aktorem. Wyjechat do
Izraela (wtedy jeszcze Palestyna) i stat sie stawnym aktorem w teatrze Ohel w Tel Awiwie. Ozenit
si¢ z Dvorg Kostelanetz, ktora byta aktorka i1 $piewaczka. Przyjezdzat czasem do Rohatyna ze swoja
trupa na wystepy. Morris Barban — kolejny brat mamy, byt prawnikiem.

Mama byta bardzo pigkna kobietg. Miata talent do robdtek recznych — pigknie haftowata 1 szydet-
kowata. Wystata cze$¢ swoich prac do USA, dzigki temu kilka z nich mam do dzi$. Pamigtam, ze
zawsze byta czyms§ zajeta 1 ciggle $piewata. Byta bardzo kochajaca 1 oddang matka.

Uczgszczatem do szkoly podstawowej im. Marszalka Jozefa Pitsudskiego. NazwaliSmy ja
"Czerwong Szkotg" z powodu koloru cegiet. Nie lubitem lat szkolnych. Jako zydowscy uczniowie,
ciggle musieliSmy zmagac¢ si¢ z antysemityzmem, co konczyto si¢ walkg z innymi uczniami.
Chtopcy zydowscy zawsze byli obwiniani za rozpoczecie ktotni lub bijatyki. Moimi ulubionymi
przedmiotami szkolnymi byty historia 1 geografia. Nienawidzitem uczy¢ si¢ wierszy na pamiec.
Bardziej wolalem spedza¢ czas z pracownikami ojca 1 siedzie¢ na wozie ciggnietym przez konia.
Ukonczytem siedem klas szkoly podstawowej. Moje oceny byly $rednie, ale na okres nie
otrzymatem nigdy oceny niedostateczne;.

Jak byto w zwyczaju, kiedy ukonczytem 13 lat, po uroczysto$ci statem sie bar micwa °. Nie lubitem
uczy¢ si¢ z rabinami (zydowskimi nauczycielami) poniewaz czg¢sto nas bili. Nalezy tu nadmieni¢,
ze zydowscy chlopcy, ktorzy uczeszczali do szkot hebrajskich, prywatnych lub publicznych, byli
czesto poddawani przemocy fizycznej wedtug uznania nauczyciela.

Moje zycie zmienito si¢ w 1937 roku, kiedy mdj ojciec wyjechat za ocean. Powodem jego decyzji
o wyjezdzie do USA bylo cofnigcie przez lokalne wtadze zgody na rytualny ubdj krow 1 cielat.
Nasza dziatalno$¢ z powodu tej sytuacji przestata mie¢ sens ekonomiczny. Ojciec mial cztery
siostry w Stanach Zjednoczonych: Chane Kuperman, Rose Altman, Jeni Hecht 1 Chane Schwartz;
1 one przystaty sprawnie odpowiednie dokumenty, aby tata mégt do nich pojechac.

Moj ojciec udat si¢ do USA z nadzieja, ze sprowadzi swoja rodzing, jak juz si¢ tam jakos$ urzadzi.
Kiedy tata wyjechat, moje zycie ulegto wielkie zmianie. Zostalem glowa rodziny. Krewni ze strony
matki pomagali nam finansowo, ale ona sama pograzyta si¢ w depresji 1 bardzo cierpiata. Nadal
przechowuje pocztéwki napisane przez mame i braci do ojca.

W naszym miescie dziataly bardzo aktywnie organizacje syjonistyczne. Wsrdd nich byly Hanoar
Haivri 1 Hashomer Hazair.

3 Ludzie innych wyznan niz Zydzi.

4 Jedna z niewielu ocalalych z Holocaustu mieszkanek Rohatyna, autorka ksigzki “4 Journey
Through Grief “

> Hebr. — syn przykazania. W tym wieku chlopcy stajg sie religijnie ,,petnoletni”, otrzymujg stosow-
ne obowigzki i prawo do petnego uczestnictwa w uroczystosciach w synagodze.
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Organizacje te przygotowywaly swoich cztonkow do emigracji do Palestyny za pomocg ¢wiczen
duchowych i fizycznych (Hakhshara®). Bylem zbyt mtody, aby aktywnie udziela¢ si¢ w jakiej$
konkretnej organizacji. Ja i moi koledzy chodziliSmy na te spotkania, na ktore przychodzity
najtadniejsze dziewczyny. Moja ulubiong organizacjg byta Gordonia, poniewaz nalezaty do niej
najwigksze $licznotki.

Rohatyn stynat z zydowskiej mlodziezy. W miescie byly dwa gimnazja. Zydom nie wolno byto
jednak ksztalci¢ si¢ na tym poziomie 1 musieli wyjezdza¢ do Wioch lub innych krajow, aby
kontynuowac¢ nauke. Byta tu stynna druzyna pitkarska — Maccabi.

W okresie przed wybuchem wojny sytuacja byta bardzo napigta. Bylismy §wiadomi dziatan Hitlera
w Niemczech. Zyliémy nadzieja, Ze ojciec zdazy zalatwi¢ wszystko i wystaé nam dokumenty, ktore
umozliwig nam dofaczenie do niego w USA.

Moj brat Szmul byl bardzo bystry. Pracowat dla wujka Morrisa Barbana (tego prawnika), co dawato
nam jako taka stabilizacje finansowa. Zycie stalo sie bardzo ciezkie. Mama dostala zapalenia
stawOw, miewala silne migreny, robita jednak, co mogta, by w tych trudnych okoliczno$ciach by¢
dla nas wcigz dobrg matka. Utrzymywata dom w wielkiej czystosci 1 zawsze byliSmy porzadnie
ubrani. Zyliémy jednak w ciggtym “zawieszeniu”. Tesknili$my za ojcem i czekali$my na listy, ktore
nie przychodzity. Mama stawala si¢ coraz bardziej przygnebiona.

Pamigtam zydowskiego lekarza z naszego miasta, doktora Leventera 1 jego zong. Wyjechali do
Nowego Jorku w 1939 roku przed wybuchem wojny, aby zobaczy¢ §wiatowa wystawe. Zostawili
w Rohatynie jedynego syna, Marcela wraz z rodzing. Doktor obiecal, Ze postara si¢ spotkac z
naszym ojcem 1 porozmawiac¢ z nim. Panstwo Leventer nie mogli jednak powrdci¢ do Rohatyna,
poniewaz wybuchta wojna 1 juz nigdy wigcej mieli nie zobaczy¢ syna.

My z kolei zazdrosciliSmy kazdemu, kto wyjezdzat do USA. Codziennie mieliSmy nadzieje, ze
przyjdzie list od mojego ojca i wizy, ktére pozwolityby nam wyemigrowac. Ojciec byt bardzo
nieszczesliwy za oceanem 1 bardzo za nami tesknil. Zawsze miatem wrazenie, Ze jego siostry nie
pataty checia, by moj ojciec sprowadzit do USA kolejne cztery osoby. Tata za§ mowit o powrocie
do Rohatyna. Nie znam doktadnie szczegotow tej sprawy, ale wizy od niego nigdy do nas nie
dotarty.

6 Program treningowy, po czgsci rolniczy, przygotowujgcy mtodziez do zycia na emigracii,
w innych warunkach, klimacie 1 otoczeniu.
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Zycie pod sowiecka okupacja: wrzesien 1939 - czerwiec 1941

Pamigtam, Ze lato 1939 roku bylo najpiekniejszym, jakie kiedykolwiek mielismy. Pogoda sprawita,
ze wielu Zydoéw z pobliskich duzych miast przybylo na wakacje do Rohatyna. Rynki byty petne
owocow 1 warzyw. Ludzie byli jednak zatroskani sytuacja polityczna: Hitler domagat si¢ dla
Niemcow Lebensraum (przestrzeni do zycia), a pierwszym kawatkiem ziemi, ktorego chciat, byt
"polski korytarz" (waski pas ziemi migdzy Niemcami a Prusami Wschodnimi) 1 wolne miasto
Gdansk, ktore byto w tym czasie waznym portem mig¢dzynarodowym.

Nasze nadzieje na emigracje¢ do Stanéw Zjednoczonych nikly z kazdym dniem coraz bardzie;.
Ogarniato nas przygnebienie przy czytaniu gazet. Hitler twierdzit, ze Zydzi byli odpowiedzialni za
godng pozatowania sytuacje gospodarczg w Niemczech. Kiedy Niemcy dokonali inwazji na Austri¢
1 Czechostowacje (1938), wiedzielismy, ze grozby Hitlera nalezy traktowac powaznie. Niektorzy
zamozni Zydzi mysleli o ucieczce do Palestyny, ale w pewnym momencie i ta droga zostata
zamknigta, a zdobycie paszportu stato si¢ niemozliwe. Niepokoj narastat z dnia na dzien. Polacy
byli petni nadziei — wierzyli, Ze polska armia jest silna 1 pokona Hitlera. Ukraincy wypatrywali
Niemcow z wielka radoscig — wierzyli, ze Niemcy pokonaja Polske, co zaowocuje powstaniem
niepodlegtego panstwa ukrainskiego. MieszkancoOw miasta zaczeta ogarnia¢ coraz wigksza panika —
nie wiedzieliSmy, czego si¢ spodziewac. W potowie wrzesnia 1939 r. sytuacja stala si¢ krytyczna

1 w mie$cie zapanowata anarchia. Urzgdnicy polskiego rzadu i polska armia uciekli. Okoliczni
chtopi, zdajac sobie z sprawe z nadchodzacego nieszczescia, zaczgli masowo naptywac do miasta.

Nagle wydarzyto si¢ co$ nieoczekiwanego. 17 wrzesnia 1939 r. do miasta nie wkroczyto niemieckie
wojsko, zajeta je Armia Czerwona’. Wiekszo$¢ ludzi nie zdawala sobie sprawy z istnienia
niemiecko-sowieckiego paktu, zgodnie z ktorym Polska miata zosta¢ podzielona: Sowieci mieli
zaja¢ wschodnig czes$¢ kraju, a Niemcy — terytorium zachodnie. Tak wigc Rohatyn znalazt si¢ pod
sowiecka okupacja. Zydzi wierzyli, Ze zostali wybawieni od niechybnej niemieckiej zagtady. Polacy
za$ uwazali sowieckie wojsko za najezdzcow; woleliby Niemcow, bo byli pewni, Ze moga im
stawi¢ czota. Ukraincy z kolei byli zdruzgotani — ich nadzieje na niepodleglos¢ legly w gruzach.
Ukrainscy wlasciciele nieruchomosci uciekli do Lwowa, gdyz bali sie sowieckiej wladzy, a ich
majatki zostaty skonfiskowane. Taki sam los spotkat majatki zydowskich kupcéw, za wyjatkiem
tych z branzy spozywczej — ich firmy miaty dziata¢ dalej, by zaopatrywa¢ Armi¢ Czerwona

W Zywnos¢.

Ukonczytem siedmioklasowg szkote podstawowa, zanim Armia Czerwona wkroczyta do Rohatyna.
Mo6j mtodszy brat Samuel pracowat wtedy w barze jako kelner, a najmtodszy brat Edmund (Mosze
Emanuel) chodzit do szkoty. Byto bardzo trudno o prace. Pomagatem stryjowi (bratu mojego ojca,
[zydorowi) w jego sklepie migsnym; wspieral nas finansowo 1 zaopatrywal w migso. Wszystko to
byto niestychanie trudne dla mojej matki, osoby bardzo dumnej, ktora teraz byta zdana na pomoc
rodziny w utrzymaniu siebie i dzieci. Pamigtam, ze bardzo czesto ptakata. Uczylem si¢ wykonywac
drobne prace przy elektryce, ale nieodptatnie. Znajomos¢ urzadzen elektrycznych miata by¢ mi
niebawem wielce pomocna.

Poczatkowo cieszyliSmy sig, ze to Armia Czerwona zaj¢ta nasze miasto zamiast Niemcow, ale
pozniej byliSmy bardzo rozczarowani systemem sowieckim. Nie pamigtam, bym bywat w tamtym
okresie glodny, bo jak wspomnialem wcze$niej, krewni nas wspomagali. OtrzymywaliSmy jeszcze
pocztowki od naszego ojca, ale wszelka nadzieja na emigracje¢ za Atlantyk zgasta.

Nastawienie antyzydowskie zmniejszylo si¢ za sowieckiej okupacji Rohatyna, bo antysemici sami
padli ofiarg opresji ze strony Rosjan.

7'W pamietniku nazwy Armia Sowiecka, Rosyjska, Czerwona stosowane sg wymiennie.
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Sowieci postanowili zburzy¢ kilka pustych sklepow przy rynku i zbudowac¢ tam park z posagami
Stalina 1 Lenina. Zebrali wszystkich mtodych me¢zczyzn, by pracowali przy budowie tego parku.

Dwa razy w tygodniu musialem tam pracowac, oczywiscie bez zaptaty. Moje rece pekaty 1 pokryly
si¢ pecherzami. Kiedy zauwazyta to matka, zaniosta si¢ ptaczem.

Pamigtam jedno znaczgce wydarzenie w miescie z czasow sowieckiej okupacji.

Dzigki sukcesom w branzy tekstylnej rodzina Grad stata si¢ przed wojng bardzo prominentna

w Rohatynie. Gradowie robili wiele dobrego dla miejscowych organizacji, zard6wno zydowskich,
jak 1 gojowskich. Kiedy przyszli Sowieci, skonfiskowali bogatym przedsiebiorcom od razu cate
majatki. Kto$ donidst wtadzom, ze Gradowie ukrywajg towar w swoim domu. Zostali natychmiast
aresztowani 1 odbyl si¢ bardzo dtugi publiczny proces. Spoteczno$¢ uczestniczyta w postgpowaniu
sagdowym kazdego dnia. Ten proces byt wielkg sensacja.

W koncu Gradowie zostali skazani 1 deportowani na Syberi¢. Paradoksalnie dzigki temu przezyli
wojng.

Podczas okupacji sowieckiej populacja zydowska w Rohatynie ulegta podwojeniu. Osiedlita si¢
u nas duza liczba zydowskich uchodzcow z tych miast, ktore okupowali Niemcy. Byto nam ich
serdecznie zal, poniewaz zyli w calkowitym ubdstwie, a my przynajmniej jeszcze mieliSmy nasze
domy.
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Pod niemiecka okupacja — zycie w rohatynskim getcie od konca 1941 do 20
marca 1942 r.

W $rodeg, 6 lipcal9418 ., o szostej wieczorem sowieccy zotnierze opuscili Rohatyn. Nie padt wtedy
ani jeden strzat. Ich miejsce zajeta armia niemiecka. Sowieci zostawili cigzkg amunicj¢ i rozne
pociski na stacji kolejowe;.

Ludno$¢ niezydowska wyszta na ulice, aby powita¢ dtugo oczekiwang armi¢ niemiecka.
Oczywiscie Zydoéw wérod wiwatujacych nie bylo. Pierwsza rzecza, ktora zrobili Niemcy (jako
ludzie “dbajacy o czystosc”), byta kapiel w publicznej tazni miejskiej. Poniewaz nasz dom
znajdowal si¢ tuz obok tazni, przez calg noc styszelismy pijackie krzyki i §miechy. Ogarnat nas
przemozny strach, bo w naszym domu nie bylo dorostego mezczyzny. Wszyscy czworo skuliliSmy
sie¢ w 10zku matki, dygoczac 1 tulgc si¢ do siebie. Tak spedziliSmy pierwsza noc pod niemieckg
okupacja.

Nastepny dzieh byt spokojny i cichy, ale lek nas nie opuscit. W sobote 9 lipca 1941° r. (pierwsza
“czarna sobota”) chrzescijanska mtodziez zaczela gromadzi¢ si¢ na rynku. Stamtad udata si¢ do
nowej czesci rynku, zamieszkatej w wiekszoéci przez Zydéw. Stychaé byto straszne krzyki i ptacz,
kiedy napastnicy wyciagali Zydéw z ich doméw. Wszyscy wpadli w panike. Nie byto gdzie uciec,
poniewaz wigkszo$¢ drog byta zamknieta. Zydowscy mezczyzni zostali przymusowo zagnani przez
Niemcow do synagogi i sttoczeni w Beis Hamidrash (cz¢$¢ szkoleniowo-modlitewna). Planowano
najpierw ograbi¢ $wigtyni¢ ze wszystkich kosztownosci, a potem podpali¢ ja, by budynek sptonat
razem ze zgromadzong tam ludno$cig zydowska. Planu nie wprowadzono jednak w zycie. Krazyto
wiele plotek, dlaczego Niemcy zrezygnowali ze swych zamiaréw. Niektorzy spekulowali, ze
pewien uciekinier z Krakowa przypadkiem spotkat kolege z czasow studiéw na niemieckim
uniwersytecie, ktory byt teraz lekarzem w armii niemieckiej w Rohatynie. Ten lekarz po usilnych
btaganiach kolegi (tego wysiedlenca z Krakowa), interweniowal u dowddcoOw niemieckich,
wstrzymano wigc wykonanie planu. Styszalem tez inng plotke, ze miejscowa pieknos$¢ zaoferowata
Niemcom swoje cialo w zamian za wolno$¢ uwiezionych Zydow.

Zaczelismy cierpie¢ gtdd. Niemcy konfiskowali catg Zywno$¢ dla swojej armii. Nawet miejscowi
chtopi musieli oddaé im bydto. Niemcy tapali Zydow na ulicach i kazali im sprzataé¢ budynki
administracji. Nas zostawili w spokoju, bo byliSmy zbyt mtodzi. Mimo to pewnego razu zabrali
mnie 1 kilku innych zydowskich chtopcow na stacje kolejowa 1 kazali nam poprzenosi¢ cata cigzka
amunicje, ktorg porzucita armia sowiecka. Bylta to bardzo trudna i niebezpieczna praca, bo
mieliSmy do czynienia z ostrg amunicjg. Nie dos¢, ze byliSmy bardzo glodni, to dodatkowo
wyczerpani fizycznie dzwiganiem amunicji.

Pod koniec 1941 r. utworzono w Rohatynie getto. Do Judenratu (Rada Zydowska) powotano
prominentnych zydowskich obywateli miasta. Jedynie przewodniczacy Judenratu (Shlomo Amarant)
miat bezposredni kontakt z Niemcami. Gdy na przyktad Niemcy potrzebowali robotnikow,
powiadamiali szefa Judenratu, aby natychmiast dostarczyt odpowiednig liczbe ludzi. Cztonkowie
Judenratu wierzyli, Ze oni i ich rodziny ocaleja, gdy Zydzi zostang wystani do obozow
koncentracyjnych. Teren getta zaczynat si¢ na rynku i rozciaggat si¢ az po rzeke Gnita Lipa. Nasz
dom znajdowat si¢ w obrgbie getta, wiec nie musieliSmy si¢ przenosic.

8 [Zdania zydowskich badaczy nt. daty wej$cia Wehrmachtu do miasta i innych wydarzen sa czasa-
mi rozne. Tak jest 1 w tym przypadku — 6 lipca 1941 przypadal w niedziele. Niektorzy ocaleni
wspominajg jednak, ze Niemcy weszli 2 lipca, czyli w §rode¢. Pozostawiono wigc $rode 1 6 lipca, tak
jak podat autor. red. ]
 [Rowniez ta kombinacja dnia miesigca i tygodnia si¢ nie zgadza. W rzeczywistosci byt to prawdo-
podobnie dzien 12 lipca, czyli sobota. red. ]
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Wejscie do getta zamknigto bramami strzezonymi przez zydowskich policjantéw. Funkcjonariusze
mieli na lewym rekawie opaski z napisem "Zydowska Policja Pomocnicza".

Getto byto zatloczone, w niektorych domach kilka rodzin mieszkato razem w jednym pokoju (Zydzi
mieszkajacy poza granicami getta musieli zamieszkaé w getcie). Zgromadzeni w getcie cierpieli
gltdd juz od pierwszych dni. Niemcy zabronili chtopom dostarcza¢ zywnos$¢ do getta i na ulicach
widywato si¢ ludzi opuchnigtych z glodu. Zamoznym udawato si¢ zdoby¢ jakos jedzenie od co
odwazniejszych chtopow.

We wrzesniu 1 pazdzierniku 1941 r. Niemcy przywiezli cigzki sprzet 1 wykopali — jak nam sie
wydawato — rowy obronne. Jak si¢ pdzniej okazato, miaty to docelowo by¢ zbiorowe groby.

Wczesng wiosng 1 podczas zniw 1942 r. w getcie byto wiecej jedzenia, bo chiopi znalezli sposoby
na dostarczanie zywnosci do strefy w zamian za odziez, bizuteri¢ 1 pienigdze.
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20 marca 1942 — Pierwsza akcja'?

19 marca 1942 r. m6j kuzyn Chaim Blaustein, ktory byt rzeznikiem, poprosit mnie, abym przyszedt
do jego domu wczesnym rankiem nast¢pnego dnia. Zdobyt troche migsa, ktore chciat z moja
pomoca rozdystrybuowac do swoich wyptacalnych klientéw. Jako nagrode miatl mi da¢ cze$¢
towaru. 20 marca 1942 r. poszedtem do mojego kuzyna o godz. 6:00 rano. Jego dom znajdowat si¢
po drugiej stronie ulicy, gdzie niegdy$ byty sklepy migsne. Dal mi paczki z migsem i powiedziat,
gdzie je dostarczy¢. Czas mijal szybko i zrobila si¢ siodma. Wyszedtem z budynku, spojrzalem na
lewo, w strone ukrainskiej cerkwi. Nagle zauwazytem okoto pieciu zohierzy Gestapo, ktorzy zdjeli
karabiny z ramion i zaczgli strzela¢ do przechodniow; !' normalnie gestapowcy nie wchodzili do
getta 1 stacjonowali az w Stanistawowie. Bylo jeszcze wczesnie rano, wigc na ulicach byto niewielu
ludzi. Wbiegltem z powrotem do domu Blausteina, bo tam znajdowato si¢ przejscie na inng ulice.
Pomyslatem, ze stamtad bede w stanie dotrze¢ do domu 1 poinformowac¢ rodzing o tym, co si¢ tu
dzieje. Ale kiedy dotartem do drugiego konca przejscia, takze tam zobaczytem gestapowcow
strzelajacych do ludzi. Zdatem sobie sprawe, ze nie moge biec dalej, bo mnie zabijg. Skierowatem
si¢ wigc do domu, gdzie mieszkata rodzina o nazwisku Cytryn. Gtosno pukatem, bo wszyscy
jeszcze spali. W koncu otworzyli drzwi, ale kiedy opowiedziatem im, co si¢ dzieje, zignorowali
moje stowa. Nie wierzyli, ze co$ takiego moze si¢ zdarzy¢. Jednak kiedy wyjrzeli przez okno,
dotarto do nich, ze moéwitem prawde. W tym czasie gestapowcy zblizali si¢ do ich domu.
Zamknelismy drzwi. Gestapowcy zaczeli wrzeszczeé "Verfluchte Juden! Raus!" (Przeklete Zydy!
Wytazi¢!). Wywazyli drzwi 1 wpadli do domu. Najpierw wywlekli pie¢ albo sze$¢ oséb, ustawili je
pod ptotem i rozstrzelali. W tym domostwie bytowato okoto trzydziestu ludzi: byly mate dzieci,
starcy 1 kobiety w cigzy. W nocy, gdy nie mogg¢ zasna¢, wciaz stysze ich krzyki. Bylem w ostatnie;j
grupie przeznaczonej do rozstrzelania. Gdy zrozumiatem, Zze zaraz po mnie przyjda, poszukatem
kryjowki. Postanowilem schroni¢ si¢ w wielkiej szafie. Podczotgalem si¢ 1 wskoczytem do tej szafy;
kiedy sobie to teraz przypominam, to mam wrazenie, ze co$ wciggneto mnie do jej wnetrza. Siedzac
w tej szafie zbieralem wszystkie sity. Gdy na zewnatrz zapanowala cisza, wiedziatem, ze juz
wszystkich rozstrzelali. Dwoch gestapowcdw weszto do pokoju, w ktorym stata “moja” szafa.
Jeden z nich powiedzial —"Tu byt mtody chtopak" (ein junger Bursch war noch hier) ale ten drugi
odrzekt — "Wykonczyltem go" i poszli. Po okoto dwoch godzinach wyszedtem z szafy. Kobieta

z noworodkiem siedziata na 16zku. Miala otwarte oczy. Podszedtem do niej, Zeby z nig
porozmawia¢. Nic nie odpowiedziata, wigc jg dotknglem, a ona osuneta si¢ na 16zko. Krwawita.
Zastrzelili ja razem z dzieckiem na tym 16zku. Jej maz byt adiutantem szefa zydowskiej policji

1 przebywat poza domem. Nazywali si¢ Halpern, ale nie byli spokrewnieni z Rosette. Nagle brat tej
kobiety wygramolit si¢ spod stosu przykry¢ na innym t6zku. Wpadt w histeri¢ 1 musiatem go
uspokaja¢. Zapytatem, czy w tym domostwie jest piwnica. Odpowiedzial, ze piwnicy nie ma, ale
jest strych, na ktéry mozna si¢ dosta¢ z zewnatrz po drabinie.

Czekalismy, aby upewniC si¢, ze niebezpieczenstwo mingto. Halpern powiedzial, ze pojdzie
pierwszy, a ja mam i8¢ za nim. Kiedy miatem juz wyjs¢, ustyszatem strzat.

10 Wypedzenie lub unicestwienie Zydoéw przez Niemcow w gettach lub innych punktach
zbiorczych/koncentracyjnych. [Niemieckie stowo Aktion, bylo w tym przypadku eufemizmem
majacym ukrywac okrucienstwo planowanych dziatan. red.] Dla potrzymania tego dysonansu,
stowo zostato przettumaczone dostownie na jezyk polski. tfum.
11 [Zydzi oraz inni, ktérzy przetrwali niemiecka okupacje Rohatyna zazwyczaj stosuja okreslenie
"Gestapo" dla paramilitarnych szwadrondéw $mierci (Einsatzgruppen), ktore kierowaty akcjami.
Braki kadrowe 1 naktadajace si¢ obowigzki w ramach niemieckich sit Dystryktu Galicja szczegolnie
okregu Stanistawow spowodowaty, ze w akcjach w Rohatynie braty udziat mieszane grupy uzbro-
jonych mundurowych: samo Gestapo, SD, Orpo, Kripo, Waffen SS oraz lokalna (lub pomocnicza)
policja. red.]
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Zobaczytem, jak spada z drabiny. Wrocitem do pokoju. Podartem poduszki i puchowe kotdry.
Zrobilem wielki batagan 1 wczotgatem si¢ pod 16zko. Dwoch gestapowcow wrocito do srodka. Ale
kiedy zobaczyli rozgardiasz dookota, nie weszli do pokoju, bo jako ludzie “dbajacy o czystos¢” nie
chcieli zydowskiego pierza na mundurach. Nie przeszkadzata im jednak Zydowska krew, ktora
rozbryzgiwata si¢ podczas mordu. Zostalem pod 16zkiem jeszcze przez kilka godzin. Kiedy zrobito
si¢ spokojnie, wyczotgatem si¢ 1 wyjrzatem przez okno. Nie zauwazylem nikogo na ulicy. Ale tego,
co zobaczylem, nie zapomng¢ nigdy, dopdki bede zyt; przed kazdym domem lezaty w nietadzie
ludzkie zwloki — mate dzieci, kobiety i starcy. Cate potacie ziemi przed kazdym domem byty
zakrwawione. Kiedy wyszedlem na zewnatrz, z oddali nadal dochodzity strzaly. Miatem stamtad
daleko do domu 1 batem si¢ samotnie wraca¢. Poszedtem wigc w strong domu Blausteina, ale
szybko zdatem sobie sprawg, ze na ulicy nie ma zywego ducha. Przypomnialem sobie, ze w poblizu
w suterenie mieszka razem z matka i rodzenstwem moj szkolny kolega. Nie miat ojca; nie
wiedziatem, czy ten mezczyzna zmart, czy ich opuscit. Zaszedlem do tego mieszkania w piwnicy.
Cata czworka schronita si¢ pod kotdra. Poczatkowo nie ruszali sig, ale kiedy ustyszeli, jak wotam
ich po imieniu, wyszli z ukrycia. Gdy mnie zobaczyli, ptakali z radosci. Powiedzialem im, Ze nadal
stycha¢ strzaly 1 Zze nie wolno nam wychodzi¢. Poczulem jednak wielka ulge, przynajmniej nie
bytem sam. Ich mieszkanie sktadato si¢ z jednego pokoju — t6zko zajmowato prawie calg przestrzen.
Nie byto tam dla mnie miejsca. Na szczgscie zauwazylem szafg, mojg ulubiong kryjowke. Rodzina
byta bardzo biedna, w szafie nie bylo wiec zbyt wielu rzeczy. Wszedlem do $rodka i cho¢ bytem
zmegczony 1 przestraszony, udato mi si¢ podrzemac. O $wicie ustyszeliSmy gtosy na zewnatrz.
Zydowscy policjanci pukali kolejno do wszystkich drzwi. Wotali, Ze akcja si¢ skonczyta i ze
Gestapo opuscito getto. Bylem niespokojny 1 bardzo chciatem wréci¢ do domu. Nie wiedzialem,
czy moja rodzina jeszcze zyje. W drodze do domu wszedzie widzialem martwych ludzi. Patrzytem
na ich twarze i szukatem znajomych. Gdy zblizatem si¢ do mojego domu, przestalem przygladac si¢
zmartym, bo batem si¢, ze zobacze kogos ze swoich. Gdy pojawitem si¢ koto domu, matka i
wszyscy wybiegli z domu z radoscig 1 tzami w oczach, byli pewni, Ze zostalem zabity.

Kiedy Niemcy wkroczyli do naszego miasta, moja matka wpadta na pomyst, aby przesuna¢ duza
szafe do otworu prowadzacego na wielki strych. Uznata, Ze skoro brak nam ochrony dorostego
mezczyzny, mozemy ukrywac si¢ na strychu. Opowiadata, ze podczas przedwojennych napasci,
kiedy Kozacy (bandy ukrainskie) wpadali, by gwalci¢ kobiety, to byta ich kryjowka.

I wlasnie tam 20 marca 1942 r., ukryli si¢ moja matka, moi bracia 1 wszyscy nasi krewni, ktorzy
akurat byli w domu. Byto mi przykro, Ze rankiem, pamig¢tnego 20 marca, nie bylo mnie z nimi, ale
z perspektywy czasu wiem, ze dzigki temu poczutem przedsmak tego, co mnie czekato w nad-
chodzacych miesigcach. Przeszedlem lekcje przetrwania, ktora brzmiata: wykorzystaj kazda szanse,
by przezy¢. Oswoitem si¢ z widokiem krwi 1 martwych ludzi.

21 marca 1942 r. Judenrat dostal rozkaz, by dostarczy¢ dziesieciu mtodych ludzi, ktorzy mieli
pracowac na obrzezach miasta. Znalaztem si¢ w tej grupie. To byt teren oddalony od Rohatyna

o cztery kilometry; wlasnie tam, jak wcze$niej wspomniatem, Niemcy ciezkim sprzetem wykopali
dwa rowy. Razem z nami, chtopcami, przyszli tez starsi, aby obserwowac i pomagac¢. Niemcy dali
nam topaty 1 powiedzieli, ze mamy pogrzebac tych, ktérzy 20 marca 1942 r. zostali zastrzeleni.

Po drodze do zbiorowych groboéw zbieralisSmy zmrozone zwloki 1 uktadali$my je na saniach
zaprzezonych w konie. Dzien byt bardzo zimny. Ciala lezaty wzdluz naszego szlaku, starcow,
ktorzy nie mogli i8¢, zabijano po drodze.
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Gdy dotarlismy do rowdw, nie mogliSmy uwierzy¢ wiasnym oczom, wymiotowalismy i mdlelismy:.
Czekato na nas okoto trzech tysigcy martwych ludzi przymrozonych jeden do drugiego. Aby ich
pogrzebac, musieliSmy ich porozdziela¢. Dzieci byly wezepione skostnialymi palcami w matki tak
mocno, ze nie byliSmy w stanie ich roztagczyc¢.

Musielismy uktada¢ zwloki w rowach 1 posypywac ziemig. Gleba byta zamrozona, rece, ramiona

1 nogi wcigz wiec spod niej wystawaty, nie dawato si¢ ich catkowicie przysypac. Wigkszo$¢ trupow
miata otwarte oczy. Rozpoznawatem niektore twarze. Na szczescie nie byto tam nikogo z moich
bliskich. Musielismy robi¢ przerwy, nie mozna bylo tego robi¢ bez ustanku. Nie odczuwalismy
jednak przenikliwego chlodu. Pracowali$my jak otepiali przez kilka godzin. Po tym do$wiadczeniu
zmienitem sie bardzo, nic juz nie bylo takie jak przedtem. Zydowski policjant, ktory nas
przyprowadzit, powiedziat w koncu, ze na pierwszy dzien wystarczy. Przez nastepne dwa tygodnie
musieli$my tam ciggle wraca¢. Gdy przyszly roztopy, ciata zaczglty wznosi¢ si¢ na ku gorze i ciggle
musieli$my je przysypywac od nowa. W miar¢ uplywu czasu bylis§my juz catkowicie odretwiali,
przestalismy cokolwiek czu€.

Po 20 marca 1942 r getto niemal opustoszato, zamordowano ponad trzy tysiace Zydow, przezylo sto,
moze sto dziesig¢ rodzin. Ludzie chodzili niczym zombie i1 byli pograzeni w zatobie. Niemcy

zaczeli sprowadzaé do getta Zydow z okolicznych miast i wsi — Bursztyn, Bolszowce, Bukaczowce

i inne. Zyliémy w strachu i probowali$my konstruowaé kryjowki.

Uswiadomilismy sobie w koncu, do czego Niemcy sg zdolni. Przypominam sobie, ze szef Gestapo
w Stanistawowie, morderca odpowiedzialny za masakre Zydow w getcie rohatynskim, nazywat sie
Kriiger.

Codziennie pojawialy si¢ plotki, ze Gestapo powrodci. W nocy na zmiang trzymaliSmy warty, aby
inni mogli spa¢; jedna osoba zawsze czuwatla. Na szczgscie w naszym domu po akcji z dnia 20
marca 1942 roku, wszyscy byliSmy jeszcze przy zyciu.

Po akcji 20 marca 1942 r. zyliSmy w cigglym strachu i obmyslaliSmy, jak si¢ uratowac, gdzie si¢
w razie kolejnej akcji ukry¢. Kiedy obok getta przejezdzata z turkotem cigzaréwka, gnaliSmy do
kryjowek. Dzieci zostaly przeszkolone, aby nawet w trakcie zabaw trzymac si¢ blisko nich.

Zostatem przydzielony przez Judenrat do wykonywania prac elektrycznych na posterunku policji.
Budynek ten nalezat kiedy$ do prawnika nazwiskiem Zlatkes. Za kazdym razem, gdy co$ spartoli-
tem, a nie bylem przeciez zawodowym elektrykiem, Niemcy bili mnie i kopali. Mimo to cieszytem
si¢, ze mogtem tam by¢. Pracownicy tamtejszej kuchni litowali si¢ nade mng, dawali mi troche
chleba i inne jedzenie, a ja to wszystko skrzetnie zbieratem i1 zanositem rodzinie.

Strona 14



Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Smier¢ mojej babci Lei Barban

Pewnego dnia w lipcu 1942 r. matka zostawita mnie w domu, abym pilnowat babci, Lei Barban,
ktora mieszkata z nami w getcie. Moja babka chorowata na tyfus. Trzymata mnie za reke. Ciagle na
nig patrzytem. Otworzyla oczy, spojrzata na mnie i przestata oddycha¢. Zgasta.

MieliSmy problem z pogrzebaniem babki. Przyszli ludzie modli¢ si¢ i obmy¢ jej ciato. Ale nikt nie
chciat nam pomdc w pochowku. Razem z bra¢mi 1 kuzynami postanowiliSmy wigc, ze zaniesiemy
zwloki babci na oddalony od getta cmentarz. Dzien byt bardzo upalny i trudno byto nam dzwigaé
ciez. Grob kopalismy w stwardniatej ziemi na zmiang, bo mieliSmy tylko jedng topate.

Jak juz wezesniej wspomniatem, bardzo kochatem moja babci¢. Byta wielce szanowana, nawet przez
gojéw. Jako potozna przyjeta na $wiat prawie wszystkie dzieci w miescie. Zatowalismy jej, ale z
drugiej strony bylismy wdzigczni Bogu, Ze zmarta naturalng $miercia, ze nikt jej nie zabit.
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Swieto Jom Kippur 1942 — Druga akcja'

Wieczorem w Jom Kippur'3, czyli 20 wrzesnia 1942, poszlismy na Kol Nidre!* do domu sgsiada;
trzy domy od nas. Sgsiad nazywat si¢ Leibel Podhorcer. Byta tam duza kuchnia. Kobiety modlity
si¢ w sgsiednim pokoju. Po zakonczeniu modtéw poszlismy do domu. Nastepnego ranka
wrocilismy do tego samego domu na modlitwy zwigzane z Jom Kippur. Nagle, gdy mezczyzni
zaktadali swoje tallithim!5, ustyszeli$my strzaty. Ja i inni chtopcy w moim wieku nie zaktadali$my
tatesow, robili to tylko ci, ktorzy mieli juz Zony. Nie wiem, czy ten zwyczaj dotyczyt jedynie naszej
czesci Polski. WyjrzeliSmy przez okna i zobaczyliSmy gestapowcow strzelajacych do ludzi, wsrod
ich ofiar byta mtoda kobieta, ktora nazywata si¢ Rothenberg. Mezczyzni zdjeli tatesy 1 wszyscy
zaczeli ucieka¢ do swoich kryjowek. Poniewaz w tym momencie w getcie znajdowato si¢ tylko
kilku gestapowcow, udato nam si¢ bezpiecznie dotrze¢ do domu. Bytem tylko z moim $rednim
bratem Samuelem (Miko), a matka z najmtodszym Emanuelem (Munio) siedziata w domu. Kiedy
tam dotarli$my, natychmiast przesun¢liSmy szafe i przedostaliSmy si¢ na strych, do kryjowki.
Wkrotce ustyszelismy gestapowcdéw wchodzacych do domu. Zapanowata cisza jak makiem zasiat.
Niestety moja ciotka Malkah Altman, chora na tyfus, zaczeta glosno pojekiwac. Zatykalismy jej
usta szmatg, az prawie j3 udusiliSmy. W nocy, okoto godziny drugiej, wzigtem matke, braci,

oraz dwoch kuzynow 1 uciekli$my na posterunek policji. Gdy tam pracowatem, udato mi si¢
przygotowac¢ w tym budynku bardzo dobrg kryjowke w piwnicy. Zakladatem, ze nikt nie bedzie
szukat Zydéw na niemieckim posterunku policji. Przez calg noc siedzieliSmy w piwnicy. Byliémy
bardzo gtodni. Poniewaz znatem kazdy zakamarek posterunku, wiedziatem, gdzie przechowywane
jest jedzenie. Wyszedtem z piwnicy. Niemcy nie zwrocili na mnie uwagi, poniewaz byli
przyzwyczajeni do mojego widoku. Poszedtem do kuchni i w inne miejsca, gdzie dostatem troche
chleba i jeszcze co$ do jedzenia. Zaniostem pozywienie matce, braciom i1 kuzynom. Odwazytem si¢
nawet zabra¢ ze sobg mojego sredniego brata Miko, aby poprzenosit tez troche jedzenia tuz pod
nosem Niemcoéw. Wiedzialem, ze ze strychu tego budynku jest dobry widok na getto. Poszedlem
tam, zeby zorientowac si¢, jak wyglada sytuacja. Zastalem na gérze dwoch mezczyzn 1 zone
jednego z nich. Byli to krawcy, ktorzy przyjezdzali na komisariat policji, zeby szy¢ Niemcom
ubrania. Uznawani byli za najlepszych fachowcdéw miescie. Nazywali si¢ Freiwald 1 byli dobrymi
przyjaciotmi naszej rodziny. Mieli taki sam pomyst jak ja na kryjowke. Okoto drugiej po potudniu
zauwazylismy, ze gestapowcy zaczgli pakowac sie, by opuscic¢ getto. Nagle zobaczylismy, ze
schwytali trzech ludzi. Jednym z nich byt mdj szkolny kolega nazwiskiem Schnaps, drugi nazywat
sie Rothenberg!®, a nazwiska tego trzeciego cztowieka nie pamietam. Z okna na strychu patrzyli$my,
jak Niemcy tym trzem kazali klekna¢. Kiedy gestapowcy zaczeli zdejmowac karabiny, moj
przyjaciel Schnaps i drugi mezczyzna uciekli. Niemcy zastrzelili Rothenberga i1 pobiegli za dwdjka
uciekinieréw. Zlapali ich, przyprowadzili na powr6t pod budynek i zastrzelili. W poblizu byt
kosciot katolicki, zauwazyliSmy ksigzy, ktorzy obserwowali cate zajscie. MieliSmy wrazenie, ze si¢
$miejg. Gestapowcy w koncu wyjechali z getta. Nie pamigtam, czy w tym dniu przybyty jednostki
ze Stanistawowa czy z Tarnopola. W nocy wrdciliSmy do naszego domu. Nastepnego dnia
poinformowano nas, ze ludzi ztapanych podczas akcji w dniu Jom Kippur zabrano na stacje
kolejowa 1 wywieziono do obozu zagtady w Belzcu.

Na szcze$cie moja rodzina przetrwala w mojej sprytnej kryjowce.

12[Akcje w Rohatynie sg roznie numerowane. Zalezy to od tego, kto je wspomina, jak zostaty opi-
sane przez badaczy, ile 0sob zostato podczas nich rannych, deportowanych lub zabitych. red.]

13 Najwieksze zydowskie $wicto — Dzien Pojednania, celebrowane postem i modlitwa.

14 Modlitwa $piewana w synagodze w przeddzien Jom Kippur .

15 Tallith (1. mng. tallithim lub tallithot) — takes, prostokatna chusta z fredzlami, tradycyjnie nakta-
dana na glowe lub ramiona przez zydowskich mezczyzn podczas modlitwy.

16 Byt on bratem mtodej kobiety, ktora — jak juz wspomniatem — zostata zabita wcze$nie;j.
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Grudzien 1942 — Trzecia akcja

Po wydarzeniach, ktére rozegraty si¢ podczas $swieta Jom Kippur, naszym zyciem zawtadnat strach.
Codziennie pojawiaty si¢ pogloski, ze Gestapo wraca. Kilka razy dziennie gnalismy do kryjowek.
Nadal pracowatem na posterunku policji jako elektryk. W potowie pazdziernika 1942 zmniejszono
powierzchni¢ getta. MusieliSmy przenies¢ si¢ do innego domu, ktory nalezat do rodziny
Schnekrutz.!” Budynek niestety nie byt wystarczajaco duzy dla calej naszej rodziny.

Cze$¢ krewnych przeniosta si¢ wiec do domu nalezgcego do doktora Melnika, ktory miat dwie
nieruchomosci na terenie getta.

Zarazitem si¢ tyfusem i dostatlem bardzo wysokiej temperatury. Dtugo bytem nieprzytomny.

Rano we wtorek 8 grudnia 1942 r. Gestapo z Tarnopola wkroczyto do getta; szefem tej tajnej policji
w Tarnopolu byt morderca nazwiskiem Miiller. Zamkneli wszystkie wyjscia z getta. Wydarzenia
nastepowaty btyskawicznie. Matka 1 bracia zaciggneli mnie do kryjowki w domu Schnekrutza —
mozna bylo si¢ tam schowac¢ na strychu lub w piwnicy. T¢ kryjéwke w piwnicy pomagatem
wykopa¢. Nie docieralo do mnie, ze akcja jest w toku, nie bylem tez §wiadomy, ze znalaztem si¢ na
strychu. Ludzie obecni w domu zdecydowali, ze dorosli powinni schowac si¢ na strychu, a mate
dzieci z matkami w suterenie, w piwnicy. Poniewaz mate dzieci nie mogg zbyt dlugo usiedzie¢
cicho 1 wydaja rézne dzwigki, sadzono, ze w piwnicy bedg bezpieczne, bo ich glosy nie bedg si¢
stamtagd wydobywac¢ na zewnatrz. Moja ciotka Malkah Altman 1 jej corka Klara schowaty si¢

W piwnicy razem z innymi kobietami 1 dzie¢mi z naszej rodziny.

Odzyskalem przytomno$¢ dopiero na strychu, goraczka ustgpita. Przede wszystkim nie wiedziatem,
gdzie jestem. Miatem spierzchnigte usta 1 bardzo potrzebowalem wody, ale kiedy zrozumiatem, co
si¢ dzieje 1 zobaczytem matke 1 obu braci, milczatem jak gréb. Przez szpary w podtodze
widzielismy, jak gestapowcy wyciagaja ludzi z piwnicy. Krazyta pdzniej pogloska, ze zydowski
policjant wskazat Niemcom kryjowke, w ktorej schronity si¢ matki i dzieci, w tym nasi krewni.
Niemcy zabrali ich wszystkich na stacj¢ kolejowa, wsadzili do bydlgcych wagonow 1 wywiezli do
obozu zagtady w Betzcu. Gestapowcy uznali, ze piwnica byla jedynym miejscem w domu, gdzie
ukrywali si¢ ludzie, wigc nie przeszukiwali juz dalej domu.

W innych domach kryjowki byty tak zatloczone, ze brakowato w nich powietrza 1 mate dzieci
dusity si¢. Zdarzyto si¢ tez, ze matka prébowata powstrzymac swoje dziecko od ptaczu, gdy
gestapowcy przeszukiwali dom, 1 zadusita je na Smier¢.

W efekcie tej akcji Niemcy ztapali i deportowali ponad tysiac Zydow do obozu zagtady w Betzcu.

17 [Chodzi prawdopodobnie o rodzine Schneekraut z Rohatyna. red.]
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6 czerwca 1943 - Likwidacja getta w Rohatynie

Po akcji z grudnia 1942 r. nastroje w getcie byly bardzo ponure. Styszelismy, ze w okolicznych
miastach nie juz bylo Zydéw. Czuli$émy, Ze nasz koniec jest bliski. W maju 1943 roku
dowiedzielismy sig, ze Gestapo okrazyto getto w Przemys$lanach — miescie potozonym ok. 30 km na
ponoc od Rohatyna — i zmasakrowato wszystkich Zydow, ktorzy tam przebywali. Mieszkancy getta
w Przemyslanach byli gorzej przygotowani niz my, dlatego Gestapo odniosto duzy sukces

1 likwidacja trwata zaledwie jeden dzien. MysleliSmy, Zze po tej masakrze my bedziemy nastepni.
Przemyslany nalezaly do obwodu Lwéw, a my do obwodu Stanistawow (dzi§ Iwano-Frankowsk),
ktory podlegat innej administracji. Dzigki temu jeszcze przez kilka tygodni nas oszczgdzono.

Po masakrze w Przemys$lanach dniami i nocami siedzielismy w kryjowkach, bo bylo mndstwo
falszywych alarmow.

Rankiem 6 czerwca 1943 r., pierwszego dnia Szawuot '®, 0 szOstej rano nasze getto otoczylto
Gestapo. Ustyszelismy strzaty. WiedzieliSmy, ze oto nadszedt nasz koniec. Rozpoczeta si¢
likwidacja getta rohatynskiego. Od dawna planowatem, ze kiedy przyjdzie ta chwila, zabiore swoja
rodzing 1 pobiegne do kryjowki Szaji Glotzera (ojca Luci), ale gdy zaczgliSmy tam biec
zrozumiatem, ze to za daleko i nie damy rady. Gestapowcy opanowali cate getto, byli wszedzie.
Razem z matka, bra¢mi 1 kilkorgiem moich kuzynoéw skierowalismy si¢ do starej kryjowki na
strychu naszego domu. Nazywatem ja bunkrem. Byta mata, a schodzili si¢ do niej ludzie z catego
getta. Niemcy strzelali do tych, ktorzy byli przed domem, ranni krzyczeli z bolu, wszedzie byta
krew. Oddychali$my z trudem. Panowat catkowity chaos...

Wiedziatem, ze jesli zostaniemy w tym miejscu, to umrzemy. W stodole, na stryszku, byta kolejna
kryjowka. Pobiegtem tam z moim $rednim bratem i kuzynem. ChcieliSmy zobaczy¢, czy da si¢ tam
ukry¢. Kiedy weszliSmy na gore, zobaczyliSmy, ze schronili si¢ tam juz przybysze z okolicznych
miast. Chciatem zabra¢ tam matke i mojego najmtodszego brata, ktérzy w tym czasie dotarli do
stodoty. Niestety Gestapo byto juz na dole, wigc nie mogtem do nich dotrze¢. Spogladatem w dot ze
strychu, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Gestapowcom towarzyszyt Ukrainiec o nazwisku Melnik!®.
Ten Ukrainiec méwit doskonale w jidisz i zawolat: “Zydzi wychodzcie, akcja zakonczona”.
Wszyscy wyszli na zewnatrz, tacznie z moja matka, najmtodszym bratem Mosze Emanuelem

1 kuzynami. Gestapo natychmiast otworzyto ogien. Widziatem to wszystko ze strychu.

W dniu, w ktorym zostali zamordowani przez Niemcow, moja matka Toba Glotzer miata 45 lata
brat Emanuel — trzynascie. Mialem kochajaca matke, byta oddang Zong i mama, i mimo wielu
przeciwnosci dbata, by jej dzieci zawsze byty syte 1 porzadnie odziane. Miata talent do robotek
recznych — pieknie haftowata 1 szydetkowata. Pochodzila z arystokratycznej rodziny 1 byta
naprawde niezwykla kobieta, dzielng kobieta (eishes chayil). Uwielbialem mojego mtodszego brata,
Mosze Emanuela. Byt bardzo bystrym chtopcem i bardzo dobrym uczniem w szkole. Wystalismy
niektore z jego swiadectw do naszego ojca w USA. Te §wiadectwa sg teraz eksponatami w National
Holocaust Museum w Waszyngtonie. Jak juz wspomniatem wczesniej, Emanuel wszg¢dzie za mnag
chodzil, ale nie przeszkadzato mi to, poniewaz bardzo go kochalem. Kiedy brutalnie zamordowano
ich na moich oczach, przeszyl mnie nieopisany bol i doznatem szoku.

Moj sredni brat zapytal mnie, dlaczego nie pojdziemy po mame i Emanuela. Nie widziat tego, co
si¢ stato. Gdy nie ustyszal zadnej odpowiedzi, zrozumiat wszystko. Wpadt w histeri¢ 1 musiatem go
uspokajac...

18 7vdowskie Swigto Tygodni zwane tez Swictem Zniw — upamietnia nadanie tory Mojzeszowi na
gbrze Synaj. [6 czerwca jest wymieniany jako pierwszy dzien akcji w wiekszo$ci wspomnien.

W 1943 $wigto przypadato na 9 czerwca. Akcja trwala trzy dni, dlatego wigkszos$¢ ocalonych wigze
ja z dniem Szawout. red. ]

¥ Ten cztowiek po wojnie zniknat i nigdy nie zostat znaleziony.
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SiedzieliSmy na tym strychu przez kilka nastepnych dni. Nie mieliSmy jedzenia. Nie mogtem zejs$¢
na dot, by zadbac jako$ o ciata mojej matki 1 brata, poniewaz wszgdzie byto Gestapo. Gdziekolwiek
siggnatem okiem, lezaty martwe ciala.

Pewnego dnia, po wielkiej ulewie, zeszliSmy nocg ze strychu 1 wsliznelismy si¢ do domu, zeby
znalez¢ co$ do jedzenia. Bylto cicho. PostanowiliSmy sprawdzi¢, czy w getcie sg jeszcze ludzie.
Weszlismy do jakiego$ domu. Byto tam pelno dymu. Rodzina, ktora tam mieszkata, nazywata si¢
Mailmen. Zaczelismy krzycze¢, ze si¢ pali, ale przyszedt ojciec tej rodziny 1 powiedzial, ze sam
podpalit dom. Stwierdzit, ze on 1 jego rodzina wolg sptong¢, niz dac¢ si¢ zabi¢ Gestapo. Dom byt
wlasnos$cig pana Schorsa, handlarza jajkami. W piwnicy budynku byta kryjowka. Zeszlismy tam.
Zapukalem do drzwi, ale nikt nie odpowiedzial. Ludzie w kryjowce nie chcieli, zeby dym dostat si¢
do piwnicy. Dopiero kiedy powiedziatem, jak si¢ nazywam, otworzyli drzwi. Byta tam moja
kuzynka Klara Glotzer, siostra Toni Czekaj, 1 kilka innych o0sob, ktore znatem; wsrod nich
dziewczyna o nazwisku Stryjer. Piwnica zaczeta wypehiac si¢ dymem. Wiedzielismy, ze trzeba
stamtad uciekac.

W nocy, kiedy bardzo mocno padato, zaprowadzitem ich wszystkich do mojej kryjowki na stryszku
nad stodotg. Nastepnej nocy opuscilismy getto.
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Zycie w ukryciu po likwidacji getta w Rohatynie — czerwiec 1943

Szlismy przed siebie na obrzeza miasta, unikajac miejsc, gdzie kto§ mogt nas zobaczy¢. Dotarlismy
do czesci Rohatyna, ktéra nazywata si¢ Babince i tam si¢ rozdzielilismy. Dziewczyna z domu
Stryjer 1 lekarz Kudish z Zong udali si¢ do znajomych gojow. Ja, mdj brat, kuzynka Klara Glotzer 1
kuzyn Josie Altman, poszliSmy do domu Polaka 2° 0 nazwisku Sikorski. Podpowiedziata nam to
Klara, ktora spodziewata si¢, ze spotka tam swojego chlopaka, Chaima Blausteina. Niestety, nigdy
tam nie dotart, najprawdopodobniej zostat zamordowany podczas likwidacji getta. Gdy okazalo sig,
ze Chaima Blausteina tam nie ma, Klara wpadta rozpacz. U Sikorskich spotkalismy Jankiela
Oustera, ktory czekatl na swojg dziewczyne. Ale ona, podobnie jak Chaim, nie data rady wydostaé
si¢ z getta 1 przypuszczalnie zostata zamordowana przez Gestapo.

Zamieszkalismy w kryjowce w domu Sikorskiego. Dat nam troche jedzenia. Po pieciu dniach
powiedziat jednak, Ze jego zona bardzo boi sie trzymaé Zydoéw pod swoim dachem, bo Niemcy
ciggle sie krecg w okolicy. Mégt zatrzymac najwyzej trzy osoby. Zdecydowalismy wiec, ze u Sikor-
skiego zostang Klara, mdj brat Samuel (Miko) i Jankiel. Na odchodne powiedzialem im, ze ja

1 kuzyn Josie bedziemy szukac¢ jakiej$ kryjowki w pobliskim lesie, a kiedy znajde odpowiednie
miejsce, przyjde po nich, lub wysle kogos, zeby ich przyprowadzil. Znalem t¢ okolice z czasow,
kiedy jezdzitem po niej z naszym pomocnikiem, by skupowaé bydto. Wiedzialem, ze sg tu bardzo
geste lasy 1 pomyslalem, ze fatwo bedzie si¢ ukry¢ w gestwinie drzew.

Przypomniatem sobie, ze moi bardzo dobrzy szkolni koledzy Ukraincy mieszkaja przy drodze,
ktora prowadzita do lasu. Kiedy podeszlismy pod ich domostwo, byta godzina pierwsza w nocy.
Zapukalismy do drzwi, ale kiedy nas zobaczyli, zaczeli krzycze¢ — "Idzcie precz, albo wezwiemy
Niemcow, zeby was zabrali". A ja niedawno uwazatem ich za moich najlepszych przyjaciot.

Wtedy zrozumiatem, Zze nikt nam nie pomoze i1 ze musimy dotrze¢ do lasu. Bylo ciemno, ale czutem,
ze 1dziemy w dobrym kierunku. Kiedy znalezliSmy si¢ na przedmiesciach, natkneliSmy si¢ na grupe
ludzi z getta, ktorzy tez wpadli na pomyst, by skry¢ si¢ w lesie. SzliSmy wigc razem. StaraliSmy si¢
omija¢ wioski. DotarliSmy na obrzeza wsi Pukow. Pewien mlody Ukrainiec jechat z naprzeciwka na
rowerze. Poprosili$my, by wskazal nam drogg, a on wlozyt palce do ust, zaczat gwizdac i wrzeszczat
— "Zydzi sa tutaj!". Rozpierzchliémy sie na wszystkie strony.

Nagle uswiadomitem sobie, Ze jestem zupelnie sam, nie widziatem nikogo z grupy. Obszedtem
dookota wies Pukow i zorientowalem si¢, Ze jestem na drodze prowadzacej do lasu. Bardzo si¢
batem w tym poczuciu osamotnienia. Wspiagtem si¢ na pagorek, a ze bytem bardzo zmeczony, to
zapadlem w sen pod rosngcym tam drzewem. Kiedy si¢ obudzitem, bylo jasno. Przed mng lezata
wie$§ Czesniki. Zdatem sobie sprawe, ze z wioski doskonale mnie wida¢. Zaczatem si¢ zastanawiac,
dokad powinienem p6j$¢. Wtem zobaczylem mojego kuzyn Josie Altmana 1 mtodego mezczyzne,
ktorzy szli w moim kierunku. Poczutem si¢ szczgsliwy.

W $wietle dnia musieliSmy by¢ bardzo ostrozni, poniewaz Niemcy czesto korzystali z pobliskiej
szosy, ktéra prowadzita do Rosji. Przesiedzielismy caty dzien w krzakach, a o zmierzchu
zaczeliSmy sie zastanawiac, dokad si¢ teraz udac. Nasz nowy towarzysz byt z Lipicy Gorne;,
postanowiliSmy wiec, ze tam pdjdziemy. Do Lipicy doszlismy przestraszeni, zme¢czeni i glodni.
Byli$my tak bardzo spragnieni, ze piliSmy wodg¢ z brudnych kaluz. Czulem, Ze niedtugo pomrzemy
z gtodu. Zdecydowatem, ze dopoki mam jeszcze troche sit, zejde do wioski, aby poszukac jakiego$
jedzenia. Bytem tak staby, ze ledwie moglem chodzi¢. Wszedtem do pierwszego domu w wiosce.

20 [Nalezy pamieta¢, ze neutralne po polsku okreslenie Polak we wspdtczesnym angielskim to Pole,
a we wcezesniejszym Polack, co dzi$ brzmi pogardliwie. red.] (W thumaczeniu w przypadku okre-
Slenia pozytywnego lub neutralnego — Polak, negatywnie — Polaczek. tfum.)
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Jakas kobieta pichcita w kuchni 1 wyciggata wtasnie z pieca "pampuszki" (rodzaj ukrainskiego
pieczywa drozdzowego). Na stole stat tez garnek peten gotowanych ziemniakow 1 burakow.
Rzucilem si¢ na jedzenie. Kobieta nie odwrdcita si¢ od pieca. Wyjatem poduszke z poszewki

1 napehitem calg poszewke jedzeniem. Gospodyni nie odezwala si¢ ani stowem.

Zaniostem zdobycz moim towarzyszom niedoli. Nie miatem pieni¢dzy, aby zaptaci¢ tej kobiecie za
jedzenie 1 czulem si¢ z tym Zle. Kuzyn 1 ten chlopak jedli bardzo szybko i przestraszylem sie, ze si¢
rozchoruja. Bardzo ciepto mys$latlem o kobiecie, ktorej zabralem jedzenie. Widziatem w jej oczach,
ze bardzo mnie zatuje 1 Ze mnie nie skrzywdzi.

Nastepnego dnia znéw poszedtem do jej domu. Kiedy wszedtem, zobaczytem, ze w kuchnia byto
pelno jedzenia, jakby kobieta wiedziata, ze wroce. Wreczyta mi jeszcze jedng poszewke na
poduszke, zebym mogt zapakowac jeszcze wigcej. Gdy o tym teraz mysle, zdaje sobie sprawe, ze ta
kobieta uratowata zycie trzem osobom.

Cala nasza trojka rozwazala juz mozliwo$¢ poddania si¢ Niemcom. ChcieliSmy umrze¢, zeby
wigcej nie cierpie. Zanim wyszedlem, ta kobieta powiedziata, ze w wiosce Lipica Gorna ukrywa
si¢ niejaki Suchar Hauser, z corka Dziunig 1 synem Lonkiem. Pamigtatem Suchara 1 jego rodzing
z naszego getta w Rohatynie. Hauserowie zostali wysiedleni wiasnie z Lipicy Gornej, gdzie
mieszkali przed wojna.

Wrocitem z jedzeniem 1 opowiedziatem mojej dwdjce, co ustyszatem od tej kobiety, a chtopak
zaczal az skaka¢ z radosci - "Suchar Hauser to moj wujek". Kiedy si¢ sciemnito, postanowiliSmy
udac¢ si¢ tam, gdzie ukrywat si¢ Suchar z rodzing. Niemcy krecili si¢ po catej wiosce. Bardzo si¢
bali$my nie tylko ich, lecz rowniez Ukraincow, wigc przez wigkszo$¢ drogi musieliSmy si¢ czolgac.
Na szczescie kobieta doktadnie opisata kryjowke Hauserow.

Siedzieli w stodole ukryci glteboko pod sianem i stoma. Poczatkowo, kiedy ich wotalismy, nie
zareagowali. Wtedy mtody cztowiek zawotat: "Wujku Suchar" 1 podal swoje nazwisko, niestety nie
zapamigtatem go. Ukryci wyjrzeli spod siana 1 kazali nam réwniez tam szybko wejs¢. Nagle pojawit
si¢ wilasciciel stodoty. Nazywal si¢ Dubski. Wiedzial, ze Suchar z rodzing ukrywaja si¢ w jego
stodole. Kiedy nas zobaczyl, nie mogt uwierzy¢, ze udato nam si¢ ujs¢ z zyciem i dotrze¢ az tuta;.
Od razu przyniost nam troche jedzenia. WidzieliSmy jego zyczliwos$¢ 1 czuliSmy, jak bardzo chce
nam pomoéc. Bylo nam go zal, poniewaz narazaliSmy go na powazne ktopoty, Niemcy byli wszedzie,
a on mial duzg rodzing. Opowiedzialem Sucharowi o kobiecie, ktora data nam jedzenie 1 wskazata,
gdzie si¢ ukrywaja. Suchar znat ja i méwit, ze nalezala ona do Swiadkow Jehowy (po polsku
sobotnicy) 2. Suchar powiedziat nam, ze Dubski byt tego samego wyznania, co ta kobieta. Do dzi$
czuje, ze zawdzieczam zycie tym dwojgu zyczliwym ludziom. Pomogli mi przetrwac w najczarniejszych
godzinach.

Mieszkalismy w stodole Dubskiego jeszcze dwa tygodnie. Gospodarz z jednej strony bardzo chciat
nam pomoc, a z drugiej bardzo si¢ bal. My za$ czuliSmy, ze stvarzamy zagrozenie dla niego 1 jego
rodziny.

Sikorski dowiedzial sie gdzie$, ze Zydzi z getta rohatynskiego maja kryjowke w lasach opodal wsi
Lopuszna. Hauserowie zostali, ale ja, m6j kuzyn i mtody bratanek Hausera zdecydowali§my 1$¢ do
Lopusznej. Niemcy nadal byli wszedzie.

21 [Nie wiadomo czy chodzi o Swiadkéw Jehowy czy Kosciét Chrzescijan Dnia Sobotniego okre$la-
ny po polsku czasami jako sobotnicy. Nie chodzi raczej o Subbotnikow — gtdwnie rosyjskich chrze-
Scijan, ktorzy akceptowali Prawo Mojzeszowe, sobotni szabas 1 byli bliscy religii Zydowskiej; ich
zborow nie byto na Kresach. red. ]
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Zwatpilismy, czy uda nam si¢ ujs$¢ z zyciem i dotrze¢ do celu. Po drodze natkng¢liSmy si¢ na pole
kukurydzy 1 ukryliSmy si¢ miedzy wysokimi i gestymi roslinami.

W nocy zeszlismy do wioski. Chlopi spali, wiec udato nam si¢ ukras¢ troche¢ jedzenia. Ztapalismy
nawet kurczaki i rozpaliliSmy ognisko, by je upiec. SiedzieliSmy przez jakis okres, bezpieczni na
tym polu kukurydzy, az pewnego dnia ustyszeliSmy zblizajace si¢ gltosy. ZdaliSmy sobie sprawe, ze
rolnicy zaraz zaczng kosi¢ naszg kukurydze. W poblizu znajdowat si¢ bardzo maty lasek 1 tam
postanowili$my si¢ ukry¢.

Mingto kilka dni. Zobaczylismy polskiego chtopa w poblizu miejsca, gdzie byliSmy schowani.
Podskornie czulisSmy, Ze ten wiesniak nas nie zdradzi. Poprosilismy go o wskazowki, jak

bezpiecznie dostaé sie do Lopusznej. Pokazal droge i potwierdzit, ze ukrywaja sie tam Zydzi.
Dotarcie do lasu w Lopusznej zajeto nam cata noc.
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Zycie w ukryciu — lasy w okolicy Lopusznej i Cze$nik: lipiec 1943

Za jasnego dnia dotarliSmy do laséw koto Lopusznej, wsi zamieszkalej gldéwnie przez polskich
rolnikéw. Sgsiednie lasy nalezaly do wsi Cze$niki, gdzie mieszkali wytacznie Ukraincy. Kiedy
przybylismy do lasu, byliSmy wielce zaskoczeni, bo przebywato tam juz okoto 180 osob —
uciekinieréw z getta rohatynskiego. Spogladajac na nich poczutem si¢ w pewnym sensie
bezpiecznie. Lasy byly geste i zaszyliSmy si¢ w nich dosy¢ gleboko. Zdobywanie jedzenia nie byto
fatwe, ale w nocy udawato nam si¢ dociera¢ na pola na skraju lasu, gdzie rolnicy przechowywali
ziemniaki 1 warzywa. W poblizu naszej kryjowki byt maty wodospad, ktory dostarczat nam wode
do picia i mycia si¢. Niemniej jednak, zaspokajanie potrzeb higienicznych przychodzito nam z naj-
wyzszym trudem. Dzien 1 noc byliSmy n¢kani przez wszy. Niestety, nasza "spokojna egzystencja"
nie trwata zbyt dtugo.

Nie wiadomo, w jaki sposéb Ukraincy ze wsi Cze$niki dowiedzieli sie, ze Zydzi ukrywajg sie

w lesie 1 poinformowali o tym Niemcow. Lipcowego dnia w1943 r. okolo siédmej rano Ukraincy

z Cze$nik wraz z Niemcami otoczyli nas, zaczeli krzycze¢: "verfluchte Juden" (przeklete Zydy!)

1 strzela¢ we wszystkich kierunkach. Rzucitem si¢ do ucieczki. Josie Altman podazyt za mna. Moj
szkolny kolega, Hune Wohl, rowniez biegt za nami. Odwrdcitem si¢ — Ukraincy nas Scigali.
Styszatem strzatly, nigdzie nie widzialem kuzyna, ale katem oka zauwazylem, jak na ziemi¢ upadaja
ranni ludzie. Byl wsréd nich Hune Wohl. W tym momencie potknatem si¢ o galaz, przewrdcitem sie
1 zamartem w bezruchu. Czulem, ze kto$§ mnie kopie. Nie wiedziatem, czy to byt Ukrainiec czy
Niemiec. Stwierdzili, Ze nie zyj¢. Lezalem bez ruchu z zamknigtymi oczami. Styszalem, ze
odchodzg. Ostroznie otworzytem oczy 1 zobaczytem trupy wokot siebie. Panowata cisza.

Dochodzita druga po potudniu, kiedy zyskalem pewnos¢, ze Niemcy i1 Ukraincy sobie poszli.
Wybieglem z lasu na pobliskie pola i wskoczytem do rowu. Nagle zobaczylem zblizajacych si¢ do
mnie chlopow, ktérzy pracowali na polach. Najprawdopodobniej widzieli, jak wybiegtem z lasu

1 doskonale wiedzieli, co tam si¢ wydarzyto. Gdy podeszli, stwierdzili, ze mnie zabijg. "Jestem
pewien, ze jesli macie Boga w sercu, to mnie nie zabijecie, a jesli nie macie Boga w sercu, to
mozecie mnie zabi¢, ale zanim mnie zabijecie, to prosze, dajcie mi troche wody" — powiedziatem.
Zauwazytem, ze mieli przy paskach przytroczone manierki z woda 1 kamienne osetki do ostrzenia
sierpow 1 kos. Zdjeli z paséw manierki i dali mi si¢ napi¢. Woda byta czarna od brudu, ale ja
wypitem. Byltem pewien, Zze nadszedt moj koniec. Wcale si¢ nie batem, pogodzilem si¢ juz ze
$miercig. Ku mojemu zaskoczeniu, zostawili mnie jednak i poszli dalej pracowa¢ w polu.
Obserwowatem ich z rowu 1 zauwazytem, ze pakuja rzeczy 1 szykujg si¢ do powrotu do domu.
Znowu podeszli do mnie. Ku mojemu zdumieniu, nie grozili mi znowu, zostawili jedzenie 1 odeszli

Czekatem, az si¢ §ciemni, a potem powoli zaczalem zagtebiac si¢ w las. Jeszcze przed napadem
mordercoOw ustaliliSmy miedzy sobg rézne rodzaje gwizddéw, abysSmy mogli si¢ wzajemnie
rozpoznawac. W drodze do lasu gwizdatem wigc 1 styszalem, ze kto$ odpowiada tym samym
dzwigkiem. Poprosili o nazwisko. Kiedy je podatem, wyszli spod krzakdéw. Zastatem sze$¢ osob,
a wsrod nich byt kuzyn Josie Altman, ktory powiedziat, ze widziat, jak zginat od kuli bratanek
Suchara Hausera.
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Zycie w ukryciu — lasy w okolicy wsi Podwysokie: koniec lipca 1943

Balismy si¢ wyj$¢ z naszego lasu i wréci¢ do poprzedniej kryjowki w miejscu, gdzie napadli na nas
Niemcy z Ukraincami. Zdecydowali$my si¢ przej$¢ na drugg strone Lopusznej, w stron¢ lasow pod
wioska Podwysokie, ktorg zamieszkiwali gtownie polscy chtopi. Blisko lasu byt dom.
Zaryzykowali$my 1 zapukalismy do drzwi. Polski rolnik, zapomnialem niestety jego nazwisko,
otworzyt drzwi. Nasz widok go przerazil 1 wahal si¢, czy nas wpusci¢. Potem przezegnat si¢ 1 kazal
nam wejs$¢. Dat nam chleba i mleka. Zjedlismy, poczuli$my si¢ silniejsi 1 ucatowalismy jego dionie,
a on zaczat ptaka¢ razem z nami.

PowiedzielisSmy mu, ze bedziemy ukrywac si¢ w pobliskim lesie przez kilka dni. Lasy wokot
Podwysokiego nie byty tak geste jak te nieopodal Lopusznej. WiedzielisSmy, ze w koncu bedziemy
musieli szuka¢ nowego schronienia. Chtop kazdego wieczoru przynosit nam jedzenie. Ktoregos
razu powiedzial nam, ze jedzie w interesach do Rohatyna, wigc nie powinnisSmy spodziewac si¢
jego wizyty z jedzeniem. Ale przyniost nam dos¢ chleba, by wystarczyto na nastepny dzien. Kiedy
ustyszalem, ze odwiedzi Rohatyn, blagatem go, aby udat si¢ do domu Sikorskiego, gdzie zostali
moj brata Samuel (Miko) i1 kuzynka Klara Glotzer, siostra Toni Czekaj). Okazalo si¢, ze wie, jak
tam trafi¢. Prosilem, aby przekazal mojemu bratu, by dotgczyt do nas w lesie. Rolnik wrocit
nazajutrz i powiedziat, ze widziat si¢ z moim bratem 1 kuzynkg. Brat obiecal, ze niedtugo wyruszy
1 dotaczy do mnie. Odniostem wrazenie, ze Samuel nie zaufat temu Polakowi. Czekatem na brata,
ale on nigdy nie przybyt. Powiedziatlem nawet naszemu polskiemu opiekunowi, ze gdy opuszcze las,
zawsze bed¢ informowatl go o moim miejscu pobytu, na wypadek, gdyby md;j brat si¢ w koncu
pojawil. Po wojnie dowiedzialem sig, ze tuz przed wyzwoleniem mojego brata i kuzynke zdradzit
mezczyzna, ktory ukrywat ich u siebie, gdy juz opuscili kryjowke w domu Sikorskiego.

Moj brat Samuel (Miko) 1 kuzynka Klara Glotzer zostali zabici przez Niemcow dwa tygodnie przed
wyzwoleniem. Ludzie, ktorzy znali Samuela, przekazali mi, Ze caty czas opowiadal, Ze jego brat
ukrywa si¢ w lesie koto Podwysokiego i on zamierza do niego dolgczy¢. Niestety nigdy tego nie
zrobil. Ten inteligentny chtopak — cho¢ mtodszy — byt dla mnie wzorem. Samuel, btyskotliwy uczen,
pracowat dla brata naszej mamy, prawnika Morrisa Barbana, kiedy ojciec wyjechat do USA. Wujek
zwykl powtarza¢ mamie, ze Samuel jest urodzonym prawnikiem. Moja matka byta z niego bardzo
dumna. Zawsze miatem nadziej¢, az do samego wyzwolenia, ze przezyje. Ale tak si¢ nie stato.
Kiedy dowiedziatem si¢, co si¢ z nim stato, zglositem wladzom sowieckim Ukrainca — teraz juz nie
pamigtam jego nazwiska — ktory wydat mojego brata Niemcom. Sowiecka wladza deportowata
zdrajce na Syberig.

Ukrywalismy si¢ w lasach Podwysokiego przez okoto dwa tygodnie az do chwili, gdy nasz polski
opiekun powiedziat, ze jest mu bardzo przykro, ale nie da rady nam dalej pomagac.

Nie wiedzielismy wtedy, ze w domu ukrywat zydowska rodzing. Nazywali si¢ Acht i mieli male
dziecko. Po wojnie bytem z nimi w kontakcie, przezyli 1 wyemigrowali do Izraela. W ubiegtym
roku pan Acht zmart.

Strona 24



Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Zycie w ukryciu — ponownie lasy w okolicy Lopusznej: jesien i zima 1943

Ukrywalismy si¢ juz koto Podwysokiego jaki$ czas, gdy dowiedzieliSmy sie, ze w lasach Lopuszne;j
znalazta schronienie rodzina nazwiskiem Wohl. PomysleliSmy wigc, Ze mozemy tam bezpiecznie
wroci¢. Lasy Lopusznej byty gesciejsze niz Podwysokiego, dlatego czuliby$Smy si¢ mniej zagrozeni.
WroéciliSmy tam, gdzie popetniono masakre, ale nie znalezlismy Zzadnych zwtok. Okazato sig¢, ze
zamordowani zostali pogrzebani w lesie. Zylismy nadal w wielkim strachu, ale bylismy ostrozniejsi
niz wczesniej. Na pola po ziemniaki chodzilismy tylko nocg. Czasem udawato nam si¢ ztapac
kroélika, wiec bylismy syci.

Pewnego ranka w sierpniu 1943 r. spatlem w mojej kryjowce, gdy obudzito mnie dotknigcie.
Otworzytem oczy 1 najpierw zobaczytem karabin w poblizu mojej stopy, a gdy podniostem wzrok,
ujrzatlem niemieckiego Zolnierza. Bezglo$nie zaczatem si¢ modli¢. Styszatem, jak ludzie odmawiali
te modlitwe, zanim zostali zastrzeleni. Jesli dobrze pamigtam, byta to ,,Szema Jisrael” (Stuchaj,
Izraelu) 22. Niemiec niespodziewanie dla mnie powiedzial: ,,Nie musisz si¢ mnie ba¢ (Hab keine
Angst), jestem uciekinierem tak jak ty”. Poczatkowo mysélatem, ze jest Zydem w niemieckim
mundurze. Wyszedtem z kryjowki 1 zaczagtem rozmowe. Rzeczywiscie byt niemieckim Zolnierzem!
Opowiadal, ze wraz z kilkoma kolegami zdezerterowal z armii niemieckiej pod Kijowem, a potem
rozeszli sie¢ w r6znych kierunkach. Ustyszal, ze w tym lesie ukrywaja si¢ Zydzi, wiec postanowil do
nas dolaczy¢. Nazywat sie Karl 1 byt przekonany, ze Hitler jest wariatem, ktory nigdy nie wygra
wojny. ZgodziliSmy si¢, zeby z nami zostat. Czuli$my si¢ z nim bezpieczniej, bo miat karabin. Po
jakims$ czasie Karl zakochat si¢ w zydowskiej dziewczynie, ktéra miata na imi¢ Sunia. Jej rodzina
przybyta do Rohatyna w czasie okupacji sowieckiej. To byli bardzo ortodoksyjni Zydzi. Jej ojciec

1 dziadek byli rabinami, a matka nosita peruke. Sunia byta piekng dziewczyng. PrzebywaliSmy
razem do lutego 1944 roku, kiedy pojawita si¢ pogtoska, ze Niemcy wejda do laséw Lopuszne;.
Karl 1 Sunia udali si¢ w zwigzku z tym do wsi Podwysokie.

My nadal kryli$my si¢ w lasach Lopusznej. Padal bardzo mocno $nieg, wszedzie byty duze zaspy,
wiec Niemcy nie mieli dostgpu do naszego lasu. Niestety wdarli si¢ do lasu koto Podwysokiego,
gdzie ukrywali si¢ Sunia i1 Karl. DowiedzieliSmy sie, ze wytropili ich 1 zaczgli strzela¢. Karl
odpowiedziat ogniem z karabinu. Sunia zostala trafiona jako pierwsza. Chtopi opowiadali pdzniej,
ze Karl walczyt bardzo dzielnie i zaciekle. Zastrzelil wielu Zolnierzy niemieckich, a kiedy zostat
ranny, najpierw dobit umierajgcg Sunig, a potem strzelit do siebie.

Sunia 1 jej rodzina w getcie rohatynskim byli sagsiadami moich kuzynek Lusi 1 R6zi Glotzer.
Widywatem ich w getcie. Byli do tego stopnia ortodoksyjni, ze Suni nie wolno byto spoglada¢ na
chlopakow. Niemiecki Zotnierz Karl byt bardzo przystojny 1 dobrze wyksztalcony. Sunia wiedziata,
ze jej rodzice juz nie zyja. Traktowata Karla jak swojego obronce, zakochata si¢ w nim do
szalenstwa i1 umarta razem z nim.

Jak przewidywatem, Niemcy nie weszli do naszego lasu. Wszystko byto pokryte gtebokim $niegiem,
ktory byt dla nas btogostawienstwem. Gdy schodzilismy do wioski po jedzenie, §lady naszych stop
natychmiast pokrywal padajacy $nieg. Bylo nam bardzo trudno, bo nie mieliSmy cieplej odziezy.

Z moim kuzynem Josie Altmanem nosili§my na zmiang¢ jedng par¢ butow. Kiedy chodzitlem po
jedzenie, on zostawal w lesie. Ukrywato si¢ tez z nami matzenstwo Greenbergéw, on na swoje
szczgscie tez miat buty 1 mégt chodzi¢ ze mng do wioski po jedzenie.

22 Nazwa i pierwsze stowa zydowskiej modlitwy, bedacej wyznaniem wiary, gtoszacego absolutng
jednos¢ z Bogiem, wymawianego podczas codziennych modlitw i1 przed $miercia.
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Tragedia w kryjowce w lasach Lopusznej: marzec 1944.
Powrot do lasu: kwiecien 1944.

Pewnego ranka na poczatku marca 1944 r. obudzilem si¢ i przypomniatem sobie, ze nasz worek do
noszenia ziemniakow jest rozdarty, a my nie mieliS$my ani nici, ani igly, by go naprawi¢. Greenberg
1ja wyruszyliSmy wigc na poszukiwanie przyborow do szycia, a zona Greenberga i moj kuzyn bez
butow zostali. Udalismy si¢ do kryjowki rodziny Wohl, bo wiedzielismy, ze majg to, czego nam
potrzeba. To byto okoto dwa kilometry od naszego schronienia. ZaczgliSmy naprawia¢ worek, gdy
nagle padty strzaty. Echo niosto dzwigk, nie wiedzieliSmy wigc, skad dobiega. Miatem jednak
nieodparte wrazenie, ze strzaty dochodzg z naszej kryjowki.

Wracalismy bardzo powoli 1 ostroznie. Gdy zblizyliSmy si¢ do naszej kryjowki, zobaczyliSmy
Ukrainca w mundurze. To byt "banderowiec"?3, cztowiek z oddzialow Stefana Bandery. Ich misjg
byta niepodlegta Ukraina oraz wypedzenie lub likwidacja Polakéw i Zydow. Zauwazyt nas i zaczat
strzela¢. Rzucili$my si¢ do ucieczki, a on ciggle strzelal w naszym kierunku, ale nie zaczat nas
goni¢. WiedzieliSmy, ze jest ich tam wigcej, $nieg wokot naszej kryjowki byt czerwony od krwi.
Wroécilismy do Wohléw 1 opowiedzieliSmy im, co si¢ dzieje. Spojrzalem na plaszcz, ktéry miatem
na sobie, byt podziurawiony przez kule, ktore nie dosiggly mnie, bo ptaszcz byt znacznie za duzy.
Razem z Wohlami ukryliSmy si¢ w rowie. Glgboko w sercu czulem, Ze nie zyja Josie Altman, Zona
Greenberga 1 wszyscy inni, ktorzy ukrywali si¢ z nami — okoto 14 0sob.

Josie Altman miat 18 lat. ByliSmy sobie bardzo bliscy. Przez cate Zycie mieszkaliSmy w tym samym
domu. Jego matka Malkah Altman byta siostrg mojego ojca, a ojciec — Max Altman wyemigrowat
do USA wraz z moim ojcem. Josie byt bardzo dobrym uczniem. Bgdac z nim czutem, Ze jeszcze
mam rodzing. Po tej tragedii zostatem zupeinie sam.

Kiedy si¢ Sciemnito, pobieglismy chytkiem z lasu na obrzeza wioski. Zauwazylismy jakis dom

1 zapukali$my do drzwi. Nikt nie odpowiedzial. Weszlismy. Dom byt pusty. Ukrywalismy si¢ tam
przez okoto dwa tygodnie. Pewnego dnia pojawit si¢ wiasciciel, Polak. Kiedy nas zobaczyt, byt
bardziej przerazony niz my. Powiedzial nam, Ze mozemy tam zosta¢, bo on mieszkat w Lopusznej
1 przychodzit tu tylko raz na jakis czas.

Gdzie$ w kwietniu 1944 r., kiedy $niegi zaczety topnie¢, wrécilisSmy do lasu. Pod§wiadomie w lesie
czulismy si¢ bezpieczniej, cho¢ spotkato nas tam wiele strasznych rzeczy. Zdobywanie pozywienia
ciggle stanowito problem. Jedlismy jeden posilek dziennie, troch¢ chleba i1 kawalek ziemniaka. Na
duchu podtrzymywaty nas dobre wiadomosci o sytuacji na wojnie, ktére ustyszelismy od Polakow.
Powiedzieli nam, ze armia sowiecka jest blisko Tarnopola, czyli okoto 70 km od nas. Ta wiadomos$¢
data nam nadziej¢, ze by¢ moze uda nam si¢ przezyc.

Pewnej nocy pod koniec kwietnia 1944 r. prébowalismy zej$¢ do wioski. Mieszkali tam Polacy,

a jeden z nich bardzo nam pomagal. Gdyby nie on, umarliby$Smy z glodu, niestety nie pamigtam
jego nazwiska. Inni Polacy tez byli nam przychylni, opowiadali, co si¢ dzieje na wojnie 1 dawali
nadziej¢. W tamtg pami¢tng noc, gdy schodzilismy do wioski, ustyszelismy strzaty i nagle
zobaczyli$my stupy ognia. Ukraincy dowiedzieli sig, ze Polacy pomagaja Zydom, zastrzelili ich

1 spalili ich domy. Zabili nawet dzieci i starszych ludzi. To byto dla nas bardzo szokujace. Czulismy
si¢ winni, ze ci ludzie stracili zycie przez nas. Kiedy zobaczyliSmy ich ciata przy spalonych
domostwach, poczuliSmy wscieklo$¢ 1 wstret. PrzeczuwalisSmy, ze czas cigzkiej proby, na ktorg
wystawila nas opatrznos¢, dobiega do kresu. Ludzie, ktorzy pomogli nam przezy¢, nie powinni by¢
tak ciezko doswiadczani. W glebi serca mialem pewnos$¢, ze bede musiat si¢ kiedy$ zemsci¢ za

23 [S. Bandera - od 1940 przywodca miodszej i bardziej radykalnej frakcji Organizacji Ukrainskich
Narodowcow (OUN). Okreslenie stosowane dla OUN-B. red. ]
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wszystko, co si¢ stato. Czulem, ze nie mam juz nic do stracenia. W tym czasie wcigz mialem
nadziej¢, ze moj brat Samuel zyje.

Wrocilismy do lasu. Pewnego dnia podczas pieczenia ziemniakow ustyszeliSmy nad sobg warkot
samolotow. Lotnicy zaczeli strzelaé, bo zobaczyli dym, ale ku naszej wielkiej radosci zauwazyliSmy
na skrzydtach maszyn czerwone gwiazdy. Wiedzielismy, ze zbliza si¢ koniec koszmaru, w ktorym
byliSmy zwierzyng lowng. CzekaliSmy codziennie na wiesci od Polakéw, Zze armia sowiecka jest
blisko. MusieliSmy by¢ bardzo ostrozni, poniewaz wiedzieliSmy, ze banderowcy siejg terror 1 urza-
dzaja w okolicy rzezie.

Wiedzieli, ze ich dni sg policzone, wigc starali si¢ wyrzadzi¢ jak najwiecej zta.

Pod koniec maja 1944 r. Armia Czerwona zaczg¢ta bardzo szybko przemieszczac si¢ w naszym
kierunku od Tarnopola. Wciaz si¢ ukrywaliSmy i mieliSmy nadzieje, ze Sowieci dotrg do nas, zanim
to zrobig banderowcy.

Przenosili$my si¢ z miejsca na miejsce, zachowujac ostroznos¢ 1 dbajac o bezpieczenstwo.

Strona 27



Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Wkroczenie Rosjan do Lopusznej: 6 czerwcal944*

Dnia 4 1 5 czerwca 1944 styszeliSmy odgtosy wystrzatow. Zaktadalismy, ze walki toczg si¢ bardzo
blisko nas. 6 czerwca 1944 strzelanina ustata. Wystalismy miodego chtopaka do wioski.

Miat 10 lat 1 nazywal si¢ Kimmel. Byl bardzo mtody, wigc nie bat si¢ i§¢€. Z niecierpliwos$cia
czekali$my na jego powro6t. Nagle zobaczyliSmy go. Biegl 1 krzyczy do nas, abySmy wyszli z
ukrycia. Nie rozumielismy doktadnie jego stow, ale mial tak radosng twarz, ze mogt przynosi¢ tylko
dobre wiesci. Kiedy si¢ uspokoit, powiedzial, ze sowieccy zotnierze wyzwolili wie$ Lopuszna.
Wszyscy zaczeliSmy plakaé, nie wierzac jeszcze, ze jesteSmy wolni. Pobieglismy w kierunku
wioski, cho¢ nadal bardzo uwazali$my na banderowcow.

W 1970 roku pojechatem do Kanady, aby wzig¢ udziat w uroczystosci bar micwy Filipa, syna mojej
kuzynki Lusi Glotzer. Pojawit si¢ tam tez Kimmel, aby si¢ ze mng spotkac, ale — co zaskakujace —
nie pamietat lub wypart wszystko, co mu si¢ przydarzylo w czasach wojny!

W koncu dotarlismy do wsi Lopuszna, podeszlismy do czerwonoarmistow, powiedzielismy, ze
jeste$my Zydami i opowiedzieliémy nasze dzieje. Odnie$liémy wrazenie, ze nie byli ani zaskoczeni,
ani przejeci naszym losem. W lesie bardzo cz¢sto rozmawiali$my o tym, ze gdyby$Smy przypadkiem
przezyli, to ludzie beda nas podziwiac, ulitujg si¢ nad nami 1 zechcg pomagac. Teraz wolni 1 szcze-
sliwi, opowiadaliSmy o sobie naszym wyzwolicielom, a oni patrzyli na nas beznamigtnie.

P&zniej dowiedzielismy sig, dlaczego tak reagowali. Oni tez stracili wigkszo$¢ bliskich z ragk
niemieckich barbarzyncéw. Opowiedzieli nam o swoich przezyciach, o wioskach, gdzie palono
zywcem ludzi, o zniszczeniach, ktore siaty niemieckie bestie tuz przed wycofaniem si¢ 1 o tysigcach
zabitych sowieckich cywilow. ZdaliSmy sobie sprawe, ze nie tylko my cierpieliSmy podczas tej
straszliwej wojny.

Jak zwykle bylismy glodni. Niestety sowieccy zotnierze nie mogli nam pomoc, bo sami nic nie
mieli. Po jedzenie musieliSmy zwrdci¢ sie do polskich rolnikow, ktorzy byli nam przychylni 1 dali
nam mleka 1 chleba.

Nie moglismy wroci¢ do Rohatyna, poniewaz krazyty pogtoski, ze Niemcy wcigz tam sg i by¢ moze
armia sowiecka bedzie musiata si¢ wycofa¢. PostawiliSmy na pewne karty 1 wrociliSmy do wsi
Brzezany, ktéra znajdowala si¢ blizej Tarnopola. ByliSmy pewni, ze Tarnopol od jakiego$ czasu byt
strefg sowiecky. Kazda kolejna grupa sowieckich wojskowych, ktorag spotykalismy, byta w ztym
stanie. Zoierze byli glodni, obdarci i wygladali prawie tak jak my. To nie byli ci ,,zwycigzcy
wyzwoliciele”, ktorych sobie wyobrazilisSmy.

24 [Inni ocaleni oraz historycy, badajacy te tereny, podaja lipiec 1944 jako miesigc wejscia Armii
Czerwone;. red. |
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Powrot do Rohatyna: koniec czerwca 1944

Spedzilismy w Brzezanach okoto dwoéch tygodni. Kiedy dowiedzieliSmy sie, ze Lwow zostat
wyzwolony, mieliSmy pewno$¢, ze Rohatyn rowniez zajeli Sowieci.S Postanowilismy wroci¢ do
Rohatyna. Musielismy by¢ wcigz bardzo ostrozni, poniewaz banderowcy wcigz terroryzowali
okolice 1 mordowali, jak popadnie.

Na szczgs$cie sowieccy zotnierze pozwolili nam podazaé za sobg. Raz na jaki$ czas zabierali nas
nawet na ci¢zarowki. Wysadzili nas na przedmiesciach Rohatyna, zwanych Babince. Weszlismy
ochoczo do miasta. Wtedy moja uwage przykut cztowiek, ktory szedt o lasce 1 trzymat si¢ ptotu.
Kiedy si¢ przyjrzatem blizej, rozpoznatem mojego bardzo dobrego kolege, nazywat si¢ Bernard
Kessler. Bylem zszokowany, widzac go w takim stanie.

Przygladal si¢ nam 1 byl zaskoczony, Ze tak dobrze wygladamy. "Z jakiego kurortu wracacie?" —
zapytat. To prawda, ze prezentowaliSmy si¢ znacznie lepiej niz w chwili, gdy wyszlismy z lasu.
Dostawalismy jedzenie od Polakow i1 sowieckich zotnierzy w Brzezanach. Mielismy tez zdrowa
cer¢ 1 dobrg forme, poniewaz zyliSmy gléwnie pod chmurka.

Zapytatem Bernarda, czy wie co§ o moim bracie Samuelu. Wiedziat. Najpierw wahat si¢, co mi
powiedzie¢. Z wyrazu jego twarzy i tez w oczach domyslitem si¢ prawdy. W koncu wzigt moje
dlonie w swoje 1 powiedzial mi, Ze moj brat zostal zabity na dwa tygodnie przed wyzwoleniem.
Cala moja nadzieja wyparowata. Zrozumiatem, ze zostatem jedynym zyjacym z naszego domu
rodzinnego. Najpierw zatowatem, ze przezylem, ale wtedy przyszta mi do gtowy mysl, ze przeciez
nadal mam ojca w USA. Obudzila si¢ nadzieja, ze pewnego dnia dotacze do niego.

Bernard chciat mnie jako$ pocieszy¢. Powiedzial mi z radoscia, ze ukrywal si¢ razem z moimi
kuzynkami Lusig 1 R6zig oraz ich ojcem Szajg Glotzerem. Przezyli, a on wiedziat, gdzie teraz s3.
Przytulilem go 1 obaj ptakalismy. Bernard pokustykat dalej, ale obiecat, Zze bedziemy w kontakcie.
Udalem si¢ w miejsce, gdzie wedtug Bernarda miatem znaleZ¢ moje kuzynki i ich ojca. Przebywali
w domu, ktoéry wczesniej byt wlasnoscig cztowieka nazwiskiem Amarand. Byto tam wigcej osob,
ktore przezyly wojng w Rohatynie. Kiedy wszedlem do $rodka, bardzo duzo czasu zajgto mi
rozpoznanie kuzynek 1 wujka.

Obie dziewczyny byly przed wojna bardzo tadne, a teraz zostala z nich sam skora i kosci. Ich ojciec
tez wygladal bardzo, bardzo zle. To spotkanie po latach trudno wprost opisa¢. Nie wiedzieliSmy,
Smiac¢ si¢ czy ptakac. Kiedy juz si¢ nieco uspokoilismy, opowiedzieli mi, Ze wraz z jedenastoma
osobami ukrywali si¢ w piwnicy budynku administracyjnego w Rohatynie. Niemieccy Zotnierze
urzgdowali na gorze. Dozorca budynku zaopatrywatl ich w zywnos$¢. Pomyslatem, jak ,,ztote serce”
musial mie¢ ten mezczyzna. PdZniej jednak dowiedziatem si¢ od ludzi, ktorzy si¢ tam ukrywali,
skad sig ta jego ,,wola ratowania” Zydow wzieta. Uwazal, ze uwiezione jak w klatce kobiety sa do
jego dyspozycji i bezwzglednie wykorzystywat je seksualnie. Kazdego dnia grozit, Ze jesli nie
spetnig jego oczekiwan, pojdzie na gore do NiemcoOw 1 wszystkich wyda.

Moje kuzynki Rézia 1 Lusia Glotzer nigdy nie wyszty z tej traumy, caly czas chorowaty.
Wyemigrowaty do Kanady 1 staly si¢ bardzo zamozne, ale nieustannie niosty w sobie te bolesne
doswiadczenia, ktore wplywaty negatywnie na ich zdrowie przez resztg zycia.

Lusia zmarta w kwietniul999, a Rozia ma wciaz rdéznego rodzaju dolegliwosci.

Szaja Glotzer bardzo si¢ rozchorowal, gdy dostat jedzenie. Jego zotadek skurczyt sie¢ z gtodu, a
kiedy zaczat je$¢, natychmiast pojawita si¢ chroniczna biegunka. Prawie umart. Zabralem go do
katolickiego szpitala, bylem przy nim dzien i noc, probujac mu pomdc wyzdrowiec.

25 [Inne zrodta datujg wyzwolenie Rohatyna przez Armie Czerwong na 23 lub 24 lipca 1944. red.]
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Jego stan bywat krytyczny, ale przezyt. Zabratem go z powrotem do jego corek 1 wszyscy
mieszkali$my razem. Kuzynki staty si¢ dla mnie jak siostry.

Kiedy wracam do tego czasu mys$la, to wiem, ze wszyscy byliSmy w szoku i nie rozmawialismy

o tym, co si¢ stato. Wcigz nie mogliSmy uwierzy¢, ze zyjemy, nie wiedzieliSmy, czy mamy si¢
cieszy¢, czy nie. Optakiwatem strate brata. Poszedlem do cztowieka, ktory ukrywat go przed
Smiercig. M¢zczyzna opowiadal mi, Zze moj brat poszedt szuka¢ jedzenia i zostal zabity. Wiedziatem,
ze ktamie. W tym domu byto dos¢ jedzenia. Ludzie dobrze wiedzieli, Ze tuz przed odej$ciem
Niemcow ten mezczyzna zdradzil wszystkich ukrywajacych sie Zydow. Poszedtem do wiadz
sowieckich 1 doniostem im, Ze ten cztowiek jest zdrajca. Musiatem im powiedziec¢, Zze zabit
sowieckich zohierzy, bo za zdrade Zydéw, by go nie ukarali. Udalo mi sie! Zostat wywieziony na
Syberie.

Powrdt do Rohatyna byl bardzo smutnym doswiadczeniem. Kazdy kat przypominal mi o rodzinie.
Wiele razy zatowalem, ze przezytem. Mieszkanie z Lusig, Rozig 1 wujkiem przywolywato
wspomnienia o szczgsliwych chwilach w gronie rodziny przed wojna.

Miatem koszmarne sny. Snito mi sie, ze ukrywam sie w lesie i §cigaja mnie Niemcy i Ukraificy.
Kiedy si¢ budzitem, nie wiedziatem, czy powinienem by¢ szczesliwy, ze zyje. Kiedy krylismy sie
po lasach, wyobrazalem sobie nasze wyzwolenie zupetie inaczej. By¢ moze podswiadomie miatem
nadzieje, ze kiedy przybed¢ do mojego ,,domu Rohatyna”, odnajd¢ rodzing, ale tak si¢ nie stato.
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Stluzba w Armii Czerwonej: lipiec 1944 — marzec 1946

Mieszkalem razem z moimi kuzynami Lusig 1 R6zig 1 ich ojcem Szaja Glotzerem przez okoto
miesigc.

W lipcu 1944 r. otrzymalem zawiadomienie od sowieckiego biura rekrutacji, ze mam si¢ zglosic.
Zostalem wcielony do sowieckiej armii. Nigdy nie spodziewatem si¢, ze po tym, co przeszediem,
spotka mnie co$ takiego. Wsrod powotanych byto nas okoto dwudziestki zydowskich miodych
mezczyzn, a takze grupa Ukraincow. W pewnym sensie my, ludzie wyznania mojzeszowego,
mogliSmy uciec od powotlania, ale sumienie nie pozwolito nam tego zrobi¢. CzulisSmy, Ze po tym,
co niemieckie bestie zrobily naszym rodakom, mieliSmy moralny obowigzek wzia¢ udziat w ich
Zniszczeniu.

Musielismy i8¢ piechotg az na przedmiescia Przemysla, gdzie sowieccy oficerowie dali nam
mundury 1 porozwozili nas wojskowymi cigzarowkami w okolice Rzeszowa, Krosna i Jasta.
Cwiczono nas i uczono, jak postugiwa¢ sie bronig. Obszar ten znajdowat si¢ za linia frontu
1 stacjonowali$my tam prawie do stycznia 1945 r.

Wtedy rozpoczeta sie sowiecka ofensywa. Niemcy wycofywali si¢ szybko, ale nadal toczyly si¢
cigzkie walki. Bardzo szybko przeszliSmy przez Polske, az dotarliSmy do granicy niemieckie;.
Po drodze wzigliSmy do niewoli wielu niemieckich jencow. MieliSmy rozkazy, by nie zabija¢
niemieckich cywilow, ale je zignorowalismy. CzulisSmy, ze robimy to z zemsty za nasze
pomordowane rodziny. W koncu dotarlismy w poblize Katowic, do Rybnika. W miescie trwaty
bardzo zaciekle walki toczyty si¢ praktycznie o kazda ulicg, o kazdy budynek. Zaczailismy si¢
w trzypigtrowej kamienicy, ja bytem na pierwszym pigtrze. Nagle pocisk artyleryjski uderzyt

w budynek 1 eksplodowal, wpadt wtasnie na moje pietro.

Odtamek trafit mnie w lewg r¢ke. Rozgladatem si¢ za kims, kto mi pomoze i zorientowalem sig, ze
wszyscy zgineli. Wielu zabitych to byli moi koledzy, z ktorymi przybytem z Rohatyna. To byt
kolejny piekielnie bolesny moment w moim zyciu. Pojawili si¢ medycy i1 zabrano mnie na tyty do
szpitala wojskowego. Zabandazowali mi zraniong reke 1 zostatem tam przez kilka dni. Potem bytem
jeszcze w dwoch szpitalach wojskowych, — w Katowicach 1 we Lwowie. W tym ostatnim spedzitem
okoto dwdch tygodni.

Moja kuzynka Lusia Glotzer dowiedziala si¢, ze zostalem ranny 1 udato jej si¢ dotrze¢ do Lwowa.
Dokonata niemozliwego. Kiedy ja zobaczylem, nie mogtem uwierzy¢ wlasnym oczom. Ukraincy
wszedzie buntowali si¢ przeciwko sowieckiej okupacji 1 byto bardzo niebezpiecznie. Naprawde
narazala zycie, aby mnie odwiedzi¢. Poszta ze mng do kierownictwa szpitala. Uprosita, aby dali mi
urlop na kilka dni, zeby mogta mnie zabra¢ do Rohatyna. Urzgdnicy dali mi wypis. To byta bardzo
ryzykowna podréz, ale udato nam si¢ dotrze¢ do domu.

Mieszkatem z moimi kuzynkami do konca wojny, czyli do 8 maja 1945 r., az do chwili, gdy
wezwano mnie do mojej dywizji. Pojechatem wigc do Lwowa i zglositem si¢ do przetozonych.
Krazyly pogloski, ze wysla nas do Japonii, ale w tym czasie Japonia si¢ poddata 1 nie bylo takiej
potrzeby. Wysytali wiec nas na pola, bySmy pomagali chtopom przy zniwach. Potem Sowieci
znacjonalizowali gospodarstwa rolne. Wystali nas wtedy do Bukowiny w Rumunii, a z Bukowiny
znoéw do Lwowa.

Wrzesien roku 1945 miat si¢ ku koncowi, kiedy ze Lwowa kazali nam jecha¢ do Samboru. Nie
mieliSmy pojecia, co nas tam spotka. Na miejscu okazalo si¢, ze przydzielono nas do pilnowania
niemieckich jencow wojennych. O tym wtasnie marzylem przez caty czas, kiedy krytem si¢ po
lasach, strwozony 1 §cigany jak zwierzg.
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Teraz bylem tutaj, w sowieckim mundurze z karabinem u boku, pilnowalem wroga, ktory wyrzadzit
tak wiele krzywdy oraz zta mnie 1 mojemu ludowi. Nie mogtem wprost uwierzy¢ w swoje szczescie.
Nadszedt czas zemsty. Sowieccy przetozeni bardzo uwaznie obserwowali nas, zydowskich
zohierzy. Dobrze wiedzieli, co mozemy zrobi¢ tym bestiom. Przede wszystkim ja 1 inni zydowscy
zolierze oznajmialiémy niemieckim wiezniom od razu, Ze jeste$my Zydami.

Sam widok przerazenia w ich oczach byt czysta przyjemnoscig. Marzenie, ze kiedy$ zobaczymy ich
glodnych 1 zmarznietych, dawato nam site, by dotrwa¢ do tego momentu. Patrzenie na nich z pogar-
da juz byto zemsta. WiedzieliSmy, ze gdy zrobi si¢ zimniej, bedg zdycha¢ jak psy. MieliSmy tez
kontrolg nad ich racjami zywnos$ciowymi, wigc mielismy pewnos¢ — beda glodowac.

Bylem w Samborze do poczatku 1946 r. Wszyscy zydowscy zolnierze otrzymali informacje, ze

w Swietle prawa sg obywatelami polskimi, dlatego moga w dowolnym momencie zosta¢ zwolnieni
lub sami odej$¢ z sowieckiej armii. Pewnej nocy na poczatku 1946 r. wystano nas w okolice
Samboru 1 powiedziano, zeby$smy poszli do lasu 1 zajeli si¢ krecacymi si¢ tam banderowcami. Nagle
podjechal na koniu sowiecki Zzotnierz i wywotat moje nazwisko. Powiedzial, Ze mam rozkaz zglosi¢
si¢ do jednostki w Samborze. Tak zrobitem. Podalem nazwisko i zapytalem, u kogo 1 dlaczego mam
si¢ zameldowac? Nikt nic nie wiedziat, jak to zwykle w Armii Czerwonej — nie wiedziata lewica, co
robi prawica. Bytem bardzo zmeczony, wigc poszedtem spac.

Rano obudzili mnie przetozeni. Zapytali, czy chce opusci¢ armie 1 wyjechac do Polski. Balem sie
powiedzie¢ im, ze tego wtasnie najbardziej pragne, nie chciatem, by uznali, Ze mam antyradzieckie
nastawienie. Z ocigganiem wyznatem, ze jestem mocno zmgczony, a moja rodzina bardzo chce
mnie zobaczy¢. Dali mi bochenek czarnego chleba, dwa §ledzie 1 powiedzieli — ,,natychmiast
odmaszerowac, jestescie oficjalnie zwolnieni". Wrocitem okazja do Rohatyna.

Byt marzec 1946.
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Powrot z wojska do Rohatyna

Kiedy dotarlem na stacje kolejowa w Rohatynie, nie wiedziatem, czy Zyja tu jeszcze jacy$ Zydzi.
Nie miatem nawet pomystu, w ktorg strong pdj$¢. Bytem samotny i przerazony, poniewaz
wiedzialem, ze banderowcy nadal mordujg. Stacja kolejowa znajdowata si¢ na obrzezach miasta.
Porozmawiatem z Ukraincem, ktory powiedziat mi, ze w Rohatynie jest jedna zydowska rodzina

o nazwisku Stryjer, ktora przechowuje si¢ w elektrowni. Znatem Stryjeréw 1 wiedzialem, gdzie jest
elektrownia, bo pracowalem tam podczas niemieckiej okupacji.

Pan Stryjer miat na imi¢ Mocie 1 miat siostre. Mocie Stryjer i jego zona mieli dwoch synow: jeden
z nich 1 pan Stryjer przebywali w czasie wojny na terenie Rosji, a pani Stryjer z drugim synem
ukrywatla si¢ u Lusi, R6zi 1 ich ojca, Szaji Glotzera. Pewnego dnia syn Stryjeréw poszedt szukac
jedzenia 1 zostal zamordowany.

Kiedy pojawilem si¢ w elektrowni, Stryjerowie bardzo si¢ ucieszyli na moj widok. Powiedzieli, ze
lada dzien powinien nadej$¢ transport 1 zabra¢ nas wszystkich do Polski. Zwigzek Radziecki
zaanektowal wschodnig Polske, w tym nasz Rohatyn.

W miedzyczasie probowatem sprzeda¢ rodzinny dom, poniewaz nie miatem zadnych pieniedzy.
Bardzo trudno byto sprzeda¢ nieruchomos$¢, cho¢ znalaztem kupcow. Na szczescie, odkad bytem
w Armii Czerwonej, bytem dosy¢ ustosunkowany 1 transakcja w koncu doszta do skutku. Wreszcie
bylem zadowolony, bo miatem $rodki do Zycia i moglem co$ przedsiewzigé¢. Spotkatem czlowieka,
ktory pracowal we mtynie. Dal mi make, ktorg zabratem do Lwowa. Sprzedatem ja, podzielitem

z nim zysKki 1 sporo zarobilem.

Zanim nadszedt czas transportu, udali$my si¢ do dwdoch masowych grobéw, gdzie pochowano okoto
17 500 Zydow. Pierwszy grob byt przeznaczony dla tych, ktorzy zostali zamordowani 20 marca
1942 r. Jak opisatem wczesniej, zostalem zmuszony do pochowania ich cial. Drugi grob byt
przeznaczony dla tych, ktorzy zostali zabici po 6 czerwca 1943 r. w trakcie likwidacji getta.

Byli tam pochowani moja matka 1 brat Mosze Emanuel. Ciato mojego brata Samuela, ktory zostat
zamordowany dwa tygodnie przed wyzwoleniem, rowniez tam byto. Zwloki wszystkich
zamordowanych Zydéw wrzucano do tego grobu. Ukraificy musieli wskaza¢ nam doktadnie miejsce
pochowku, poniewaz nie byliSmy w tamtym czasie w miescie; ja zylem w lasach, a Stryjerowie si¢
ukrywali. Grob byt tak wielki, ze nie moglismy uwierzy¢ wtasnym oczom. To byto bardzo
traumatyczne przezycie, ktorego nigdy nie zapomne. SiedzieliSmy na ziemi, placzac i odmawiajac
Kadisz?® na okraglo.

Potem poszlismy do kolejnej zbiorowej mogity, gdzie grzebatem ludzi w dniach 21, 22 i 23 marca
1942 r. Siedziatem nad nig sam, a Stryjerowie blgkali si¢ dookota. Ciggle tez odmawiatem Kadisz.
Przed oczami miatem ciggle obraz tamtych wydarzen z chtodnych marcowych dni 1942 roku.

Z ciezkim sercem wroéciliSmy do elektrowni i zaczeliSmy przygotowania do wyjazdu.

26 Jedna z najwazniejszych modlitw w judaizmie, odmawiana codziennie w synagodze lub przy
okazjach zatobnych.
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Przez Polske do Niemiec. Wyjazd z Rohatyna: maj 1946.

Na poczatku maja 1946 roku wyruszylisSmy do Polski pociggiem towarowym. Po drodze dosiadato
si¢ coraz wigcej osoOb. Pociag jechal do miasta Rychbach (Reichenbach), ktore dzi§ nazywa si¢
Dzierzoniéw. Stryjerowie 1 ja wysiedlismy pod Krakowem. Stryjerowie dowiedzieli si¢ gdzies,

ze ich syn byt w Armii Czerwonej i stacjonuje w Poznaniu. WsiedliSmy do pociggu pasazerskiego
1 pojechalismy do Poznania, ale nikt tam nie potrafit udzieli¢ jakichkolwiek informacji na temat
miejsca syna Stryjerow. Postanowili§my pojecha¢ do Rychbach, dokad — jak si¢ wiedzieliSmy—
udali si¢ nasi. Gdy przybytem do Rychbach, spotkatem si¢ z moimi kuzynkami Lusig i R6zig oraz
ich ojcem Szaj3. Bardzo, bardzo cieszytem si¢, ze ich widze, wygladali o wiele lepiej niz w Roha-
tynie 1 odzyskali sity. Mieli sklep spozywczy, w ktorym zaczatem pomagac. Czekalismy na wyjazd
do strefy okupacyjnej USA w Niemczech. Okoto lipca 1946 r. wyjechalismy do Szczecina, a stam-
tad przeszmuglowano nas przez granice¢ do Niemiec, do francuskiej strefy okupacyjnej, a nastgpnie
do strefy amerykanskiej, do obozu dla wysiedlonych (DPC - Displaced Persons Camp)
Schlachtensee w Berlinie.

Stryjerowie zostali po drodze w Polsce, bo wcigz mieli nadziej¢ na odnalezienie syna.

Potem w 1948 r. wyemigrowali do Izraela i spotkali si¢ w koncu z synem, ktory, jak si¢ okazato, byt
w armii Wiadystawa Sikorskiego.?” Bytem z nimi caty czas w kontakcie. Nigdy nie zapomnieli$my
naszych wspolnych przezy¢ i1 przejmujacej wizyty na mogitach w Rohatynie w 1946 roku.

Kiedy ponownie powrdcitem do Rohatyna z mojg zong Beg w czerwcu 1998 roku w grupie
piecdziesieciu osob, wrocity do mnie wojenne wspomnienia i te straszne chwile, gdy odmawialem
tam Kadisz. Stryjerowie juz niestety nie zyli i nie mogli by¢ z nami nad mogitami naszych bliskich.
Te podréz po latach zorganizowali rohatyniacy, mieszkajacy obecnie w Izraelu.

W miejscu dwoch masowych grobéw wzniesiono dwa pomniki.

27 Wiadystaw Sikorski (1881~1943) dowodca polskiej armii i premier Rzagdu Rzeczpospolitej
Polskiej na uchodzctwie w czasie 11 wojny §wiatowej, do Smierci w katastrofie samolotu nad
Gibraltarem. W 1941 nawigzal stosunki dyplomatyczne ze Zwigzkiem Radzieckim 1 utworzyt
w 1943 na jego terenie armi¢ pod dowddztwem Wiadystawa Andersa.
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Lato 1947 — Czerwiec 1949 Bayreuth, Bawaria (Niemcy)

Wojskowe ciezarowki przyjechaty do obozu Schlachtensee 1 zabraly nas do Bawarii (potudniowo-
wschodniej czesci Niemiec). Odstawiono nas w specjalnym punkcie zbiorczym, nie pamigtam jego
nazwy. Pytali, dokad chcieliby$my si¢ uda¢. Poniewaz Lusia, R6zia 1 Szaja Glotzer byli w miescie
Bayreuth, postanowitem tam pojechac i dotgczy¢ do nich. Cze$¢ oséb z naszego transportu udata si¢
do r6znych obozéw DPC w poblizu.

Zanim opuscitem Polske, dostatem wiadomos¢ od ojca, ktory dowiedziat si¢, ze jeden z jego synow
zyje. Probowat si¢ ze mng skontaktowac, a ze nie bytlem w zadnym miejscu zbyt dtugo, miat z tym
trudnosci. Przed wyjazdem do Bawarii otrzymatem od niego telegram. Opowiedzialem, ze wysle
mu swoj adres, gdy tylko zakotwicze gdzie$ na dtuzej. Kiedy przybytem do Bayreuth, spotkatem si¢
z moimi kuzynkami. Byly bardzo szczgsliwe, ze mnie widzg. Natychmiast wystatlem telegram do
ojca.

Kilka dni pdzniej otrzymatem wiadomos$¢ z urzedu pocztowego w Bayreuth, ze ojciec probuje si¢
ze mng skontaktowac telefonicznie. W Bayreuth nie byto centralki do odbierania potaczen
telefonicznych zza oceanu. Odestali mnie do Norymbergi, bo tylko tam byta szansa na odebranie
takiej rozmowy. Przejazd pociggiem do Norymbergi zabieral wtedy siedem godzin, ale kilka razy
udato mi si¢ porozmawiac z tatg. Bardzo chciat, abym przyjechat do USA 1 zamieszkatl z nim.

Juz wiedzial, co stalo si¢ z naszg rodzing. On 1 inni rohatyniacy wzniesli ku pamieci ofiar z Rohaty-
na pomnik, ktory znajduje si¢ w Mt. Hebron w Queens w Nowym Yorku. Na tym cmentarzu moj
ojciec jest teraz pochowany. Z coraz wigkszg niecierpliwoscig czekatem w Bayreuth na wyjazd do
USA.

Bayreuth to stawne miasto. Tu urodzit si¢ Richard Wagner, ktory byl ulubionym kompozytorem
Hitlera. Adolf Hitler rozpoczal tradycje urzadzania festiwali jego muzyki 1 miat osobistg lozg

w wagnerowskim teatrze. Ten przybytek stal si¢ teraz moim ulubionym miejscem w Bayreuth.
Ja 1 moje kuzynki siadaliSmy w prywatnej lozy Hitlera, by stucha¢ muzyki.

Bayreuth to bardzo malownicze miasto, otoczone gorami, gdzie Hitler miat jedng ze swoich
rezydencji. Mieszkali$Smy w domu nalezagcym do Niemca nazwiskiem Meister. Pokazal nam
wszystkie ciekawostki. To bylta olbrzymia satysfakcja, zwiedzanie tych wszystkich zakatkoéw, tak
bardzo cenionych przez Adolfa Hitlera, a w ktorych teraz bylismy my, Zydzi.

W miedzyczasie otrzymywatem paczki 1 pienigdze od ojca. Pracowal ciezko, zeby mnie do siebie
sprowadzi¢. Byto to wielce skomplikowane, poniewaz nie bytem juz nieletnim, ktéremu by
pozwolono natychmiast dotaczy¢ do swego ojca. ,,Podmalowatem” nawet rok urodzenia, ale
formalnosci ciagnetly si¢ dalej. Zawsze, gdy rozmawiatem telefonicznie z ojcem, miatem wrazenie,
ze podupada na zdrowiu, ale oczywiscie nigdy si¢ do tego nie przyznal. Czulem, jak bardzo si¢
niecierpliwil, ze tak dlugo nie moze mnie do siebie sprowadzi¢. Uspokajatem go, ze zbliza si¢ dzien
mojego przyjazdu. Catla ta biurokracja wydawata si¢ ciggna¢ w nieskonczonosc.

Ostatecznie za rzagdoéw prezydenta Trumana Kongres uchwalit Ustawe o Wysiedlencach (1948),
ktora pozwolita wysiedlonym na emigracj¢ do USA, pod warunkiem, ze majg sponsora. A to
oczywiscie nie stanowito juz dla mnie juz problemu.

To byta dla mnie kolejna zyciowa proba. Na duchu podtrzymywata mnie nadzieja, ze pewnego dnia
dotacze do ojca, mojego najblizszego krewnego. Wyobrazatem sobie, jak bede opowiada¢ mu
o wszystkim, co przeszedtem i co musiatem przetrwac, aby przezyc.
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Podswiadomie czutem jednak, Ze cos jest nie tak. Ciggle odpychatem zte mysli, ale one natretnie
powracaty. Ostatni list, ktory otrzymatem, nie zostat napisany wtasnorgcznie przez mojego ojca.
To mnie uwieralo. W trakcie Wielkich Swiat 28 udatem sie z moimi kuzynkami i ich ojcem do
zgromadzenia, gdzie prowadzono modlitwy. Wreczyli mi modlitewnik. Kiedy go otworzytem,
pierwszg modlitwa, ktora pojawita si¢ mi przed oczami, byt Kadisz. Niezaleznie od tego, jak
przewracatem strony modlitewnika, ciggle natrafiatem na Kadisz.

Nie mogtem si¢ uwolni¢ od ztych przeczu¢. Moja kuzynka Rozia ze swoim chiopakiem Motkiem
Unglickiem, zmienit potem nazwisko na Osher, wyemigrowata do Palestyny, czyli dzisiejszego
Izraela.

Moja kuzynka Lusia i jej ojciec Szaja wyemigrowali do Kanady, a ja ciggle czekalem wyjazd do
USA.

28 Okres 10 dni skruchy: rozpoczyna go Rosz ha Szana - Nowy Rok, a koficzy Jom Kippur - Dzien
Pojednania. Najwazniejsze zydowskie §wigta w roku.
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Tragiczna prawda. Wczesne lata w USA

W czerwcu 1949 r. przybytem do niemieckiego portu Bremerhaven. Po kolejnych potyczkach z biu-
rokracjg wsiadlem na statek wojskowy USS General Hauser, ktory ptynat do USA. Kiedy
przybytem na molo w Nowym Jorku, zdziwitem sie, jak wielu ludzi przyszto mnie powita¢ —
stryjenki 1 kuzynostwo, ktorych nigdy wczesniej nie widziatem, bo wyemigrowali do USA, zanim
jeszcze si¢ urodzilem, a wielu moich kuzynéw dopiero tam si¢ urodzili. Uporczywie wypatrywatem
ojca. Nikt nie chciat przekaza¢ mi tej strasznej wiadomosci, ze 2 kwietnia 1949 roku moj ojciec
zmart. Na wie$¢ o tym poczutem, jakbym przechodzit kolejny Holocaust. P6zniej okazato sig, ze
jego zdrowie ulegto pogorszeniu w momencie, kiedy dotarta do niego prawda o tym, co stato si¢

Z jego zong, synami 1 calg naszg rodzing.

Moja stryjenka, Rose Altman, z ktérg mdj ojciec mieszkat az do $mierci, zdecydowata, ze to
Herbert Fleissig powinien mi przekazac t¢ tragiczng wiadomos¢. Herbert Fleissig byt mezem Adele,
siostry Toni Czekaj; Adele 1 jej syn zostali zamordowani w czasie Holocaustu. Wydawato im sig, ze
tylko Herbert, odczuwajacy gleboko wlasny bol, bedzie w stanie poinformowac mnie o $mierci taty.
Ale nikt nie musial mi nic moéwi¢. Sam wiedziatem juz, ze stracitem ostatniego z najblizszych,
mojego ojca.

Odsiedziatem Shivah, poszedtem do $wiatyni, by odmowi¢ Kadisz, zorganizowatem pomnik na
grob, ale ciggle nie moglem pogodzi¢ si¢ z tym, ze nawet przez kréotka chwilg nie dane mi byto
spotkaé sie z tata. Zalowatem nawet, Ze przyjechatem do USA. Kuzynostwo i stryjenki probowaty
wyrwac¢ mnie z depresji, ale to si¢ nie udawato. Pograzatem si¢ w sobie, dryfujac od dnia do dnia.
Mieszkatem w pokoju ojca razem ze stryjenka Rose 1 jej corka Ettg. Czutem, Ze one nie majg nawet
szansy, by mnie zrozumie¢. Nawet nie probowatem im méwic, przez co przeszedlem. W tamtym
okresie nikt z ocalatych nie méwil o tym, czym byt Holocaust. I tak nikt by w to nie uwierzyt.
Bylem pewien, ze jesli opowiem komus$ o moich przej$ciach, pomysli, ze jestem klamcg. Hitler
miat racje, kiedy powiedzial, Ze zniszczy Zydow w tak niewiarygodnie horrendalny sposob, ze nikt
w to nie da wiary. Ocaleni z Holocaustu ukryli swoje doswiadczenia gieboko na dnie swych dusz

1 pamig¢ci. Raz na jaki$§ czas my, ocaleni, rozmawiali$my mi¢dzy sobg o naszych przezyciach.
Komfortowo czulis$my si¢ jedynie wsrod nowoprzybytych, poniewaz zasiedziali Amerykanie
nazywali nas "zielonymi".

Dopiero, gdy w 1950 r. poznatem mojg przyszta zone, Broni¢ Walzer, poczutem si¢ dobrze, bo z nig
mogtem podzieli¢ si¢ bagazem moich doswiadczen. Czutem, ze ona mnie rozumie. Utrzymywatem
kontakt z Lusig 1 jej ojcem, odwiedzitem ich w Kanadzie. Oni takze nie rozmawiali z nikim o
swoich ciezkich przejsciach z lat wojny. Lusia zmarta w dzien Paschy w 1999 r. 1 nigdy nie
opowiedziata swoim dzieciom 1 wnukom, w jaki sposob przetrwali ona, jej siostra i ojciec. Laczyta
nas silna wi¢z, a kiedy Lusia zmarta, ponownie odczutem wielkg strate.

Moj pierwszy rok w USA byt trudny 1 burzliwy. Nie moglem dojs$¢ do siebie. Koszmary z prze-
sztosci nekaly mnie bole$nie 1 uporczywie. Z pomocg zony 1 jej rodzicow zaczalem w koncu wiesé
udane i sensowne zycie. W 1954 roku zostalem ojcem. Nasza corka dostata imi¢ Terry, na czes$¢
mojej matki Toby. Terry byta dla nas jak drogocenny dar. W 1958 r. urodzit si¢ syn Mitchell,
nazwany tak po moim ojcu Mayerze. Wtedy zrozumiatem, ze moja walka o przetrwanie miata
gleboki sens.

Uwazam si¢ za szczes$ciarza 1 cztowieka szczesliwego. Teraz w rodzinie sg jeszcze dwa wnuki:
Jeffrey 1 Michael. Jako$ ,,ostateczne rozwigzanie” Adolfa Hitlera nie bylo tak ostateczne... Moje
dzieci 1 moje wnuki to najcudowniejszy owoc mojego przetrwania.

Wierzg w zwycigstwo Dobra nad Ztem.

awn 7112 — Baruch Hashem — Blogostawione niech bedzie Imi¢ Boze
Jack Glotzer
Lipiec 2000
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EPILOG

10 czerwca 1998 w Rohatynie zostaly ukonczone dwa monumenty; jeden zostal wzniesiony na
obrzezach miasta, w Babincach, gdzie 3 500 Zydow zgineto 20 marca 1942, drugi postawiono w
Rohatynie w poblizu cegielni. Zwieziono tam Zydoéw z okolicznych miast i wsi wraz z Zydami z
getta rohatynskiego po jego likwidacji 6 czerwca 1943. Pochowano tam Tobg, matke Jacka Glotzera
1 jego najmtodszego brata Mosze Emanuela. Nieznana jest doktadna liczba pochowanych w tym
miejscu®. Szacuje sie, ze liczba Zydow zamordowanych przez Niemcow w latach 1941-1944 i
pochowanych w tej okolicy, to 14 000.

Beatrice 1 Jack Glotzer wybrali si¢ do Rohatyna na po§wigcenie tych dwoch pomnikéw.

W uroczystosci uczestniczyli ludzie z trzech kontynentow, w tym ocaleni wraz z dzie¢mi 1 wnukami,
miejscowi obywatele, lokalni urzednicy, rabin, ksi¢za i1 prasa. Mowy pogrzebowe byly wygloszone
w kilku jezykach — jidysz, hebrajskim, angielskim, polskim i ukrainskim. Odmoéwiono Kadisz 1 "El
Malei Rahamim". Jack Glotzer odmowit Kadisz za swoja rodzing. Do pielgrzymow przemawiali
burmistrz Rohatyna, ktéry obiecat dba¢ o oba monumenty i masowe groby, a takze ksigdz
rzymskokatolicki, pop grekokatolicki i obywatele miasta.

Zydzi pochowani w masowych mogitach to mezczyzni, kobiety i dzieci brutalnie zamordowani
przez niemieckich barbarzyncow 1 ich kolaborantow, ktérzy nigdy nie mieli godnego pogrzebu
w imiennych grobach.

To byty matki, ojcowie, bracia, siostry — ludzie posiadajacy imiona i nazwiska.

Ich Zycie 1 tozsamo$¢ zostaty im odebrane, chciano catkowicie zatrzec ich istnienie.
Nigdy tego nie wybaczymy i nigdy o nich nie zapomnimy

NIECH SPOCZYWAJA W POKOJU.

Alexander Walzer
Lipiec 2000

0 N2 X7 YN TomInN D7 oY Miam o°3n 2 o) 7 0ninal nvaa 07 )

Nadam im pami¢¢ 1 wieczystg stawe, ktore bedg niezatarte.

(Izajasz 56:5)

29 [Liczba pogrzebanych w tym miejscu jest nieznana, szacunkowo to wiecej niz 4 000. red.]
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EL MALEI RAHAMIM
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Modlitwa za Zmarlych (hebr. — Boze Pelen Milosierdzia)

O Boze, najwyzszy 1 peten wspotczucia, daj duszom naszych braci z Domu Izraela pelne pokoju
schronienie w Twej obecnosci, wérdéd Swietych i Nieskalanych, do ktorych wiecznego domu sig
udaty. Mistrzu mitosierdzia, btagamy Cig, strzez ich w cieniu Twych skrzydel na zawsze. Niech ich
dusze potacza si¢ w wiezach zycia. Niech ztaczg si¢ z Panem. Niech spoczywaja w pokoju. Amen.
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Nota od redakcji

Drugie wydanie wspomnien Jacka Glotzera jest nieco zredagowang wersjg spisanego na maszynie
oryginatu, ktory nigdy nie zostatl oficjalnie opublikowany, ale byl rozpowszechniany w kregu
rodziny 1 przyjaciot Panstwa Glotzerow. Kopia oryginalnego maszynopisu, ktory po raz pierwszy
zredagowali Bea — Zona Jacka 1 jej brat Alexander Walzer, znajduje si¢ rowniez w archiwalne;j
teczce z dokumentami Jacka 1 Beatrice Glotzerow, przechowywanej w Muzeum Pamieci
Holokaustu w Stanach Zjednoczonych (numer:1997.44).

W przypadku tego wydania zachowalismy wszystkie zdania pierwotnego tekstu w ich oryginalne;j
kolejnosci 1 formie. Tam, gdzie dodalis$my, usun¢lismy lub zmieniliSmy stowa, staraliSmy si¢
zachowac przekaz Jacka w jego oryginalnym charakterze, wyrazie i roztoZzeniu akcentow.

Mowg ojczysta Jacka byt jezyk polski, a jezyka angielskiego nauczyt si¢ on dopiero po przybyciu
do Ameryki w wieku 24 lat 1 przez cale zycie zachowal wiele polonizmoéw w swoim angielskim.
Wiekszo$¢ drobnych zmian, jakie wprowadziliSmy do tekstu dotyczy rodzajnikow, przyimkoéw

1 czasOw, aby zminimalizowac rozproszenie uwagi czytelnikow anglojezycznych i innych nie
mogacych zna¢ specyfiki stowianskie;.

W przypisach wyjasnilismy tez niewielka liczbe bteddéw rzeczowych w datach historycznych,
aby wskazac¢ te, ktore uwazamy za poprawne, wynikajgce ze wspomnien innych Ocalonych i do-
datkowych zrodet. Te 1 pozostate uwagi redakcyjne sg ujete w przypisach w nawias kwadratowy,
wszystkie inne przypisy pochodzg z oryginalnego tekstu Jacka lub sg wiaczone do tekstu z wielo-
jezycznego stownika, ktory Jack dodat na koncu oryginatu.

Prawidlowe nazwy osdb, miejsc 1 organizacji maja oryginalng (zazwyczaj polska) pisowni¢ Jacka.
Wiekszo$¢ miejscowosci wokot Rohatyna ma dzi$ inne nazwy — po ukrainsku, ale wszystkie mozna
zidentyfikowa¢ po miedzywojennych nazwach polskich.

Niektore zatgczone mapy to jasniejsze, nieckomercyjne odpowiedniki w stosunku do tych
zamieszczonych w oryginale. [lustracje, ktore wykonali Jack, Bea 1 Aleksander byty edytowane
1 poprawione, aby pasowaty do aktualnego wygladu strony.

Naszg intencja byto udostgpnienie tego niezwyktego pamigtnika wszystkim tym, ktoérzy zechca
pozna¢ bolesne doswiadczenia z mtodosci tego, jakze waznego §wiadka wydarzen historycznych,
1 ktorzy wierza, podobnie jak Jack Glotzer, w zwycigstwo Dobra nad Ztem.

Mitchell Glotzer, Marla Raucher Osborn, Jay Osborn
Czerwiec 2018
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Dodatki

Drzewo genealogiczne Jacka Glotzera

Karta Pamieci rodziny Jacka Glotzera z uzupetnieniem

Mapa Rohatyna i okolic

Szkic mapy Rohatyna 1 okolic z oznaczonymi miejscami wydarzen
Mapa podziatu Polski we wrzesniu 1939

Mapa Polski tuz przed i tuz po wojnie

Mapa Niemiec po podziale przez aliantow
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Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Karta Pamigci rodziny Jacka Glotzera
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Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans.

Uzupelnienie Karty Pamieci rodziny Jacka Glotzera — ttumaczenie z jezyka

hebrajskiego

’)Jz)£ to remember
P”X eternity
16' of
f“)?‘»? dear
)o'el??a martyrs
anafﬂ family
'p/c my father
'N[f my mother
‘AP0 my grandmother
‘A0 my grandfather
‘nke my brother
'?]q my uncle
il my aunt
'?!‘?"P my cousin (male)
'31’-?’/\? my cousin (female)
h’?f and husband

f}‘ son
l/\ﬁk_ his wife
MQaJe_who perished
(female, singular)

9ao]&_ wko perished
( male, singular)

_I_QQM who perished (plural)
9200J{_who aied
(female, singular)

_‘)_éaf_g_who died
(male, singular)

1260J0 who died (plurel)
a)lclg Stoah (Bolocaust)

_A'_zag_JB)lc United States of America

Ja 'J€ two sons
p'.;(? 9WC three sons
AlJp 'J\g two daughters
,/\UA ﬂfﬁ three daughvers

pamigtac
wieczno$¢
z
kochany
meczennicy
rodzina
moj ojciec
moja matka
moja babcia
moj dziadek
moj brat
moj wuj
moja ciotka
moj kuzyn
moja kuzynka

1 maz

syn
jego zona
ktoéra zgingta
ktory zginat
ktorzy zgineli
ktora zmarta
ktory zmart
ktorzy zmarli
zaglada
Stany Zjednoczone Ameryki
dwaj synowie
trzej synowie
dwie corki

trzy corki
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Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Mapa Galicji
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Fragment mapy II RP Romera 1 Wasowicza ca. 1930 r. Pierwotnie stworzony dla serii atlasow
wyprodukowanych przez Instytut Kartograficzny Eugeniusza Romera, wydrukowany w Warszawie
1 Lwowie. Cyfrowy skan pochodzacy z portalu internetowego Biblioteki Cyfrowej Uniwersytetu
Wroctawskiego. Adnotacje dodano, aby dopasowa¢ mape do pamigtnika Jacka Glotzera.
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Oryginalny szkic planu Rohatyna i mapy okolic z oznaczonymi miejscami

Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans.
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Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Mapa podzialu Polski we wrzesniu 1939

LATVIAN SSR
(from August 1940)

7

e
- - GmmRPp:zeleQ39

Granice Wolnego Miasta Gdaniska przed 1.09.39
wwmmmee Granice pafistwprzed 1.09.39

--------- Podziat RP (pakt Ribentropp-Mototow23.08.39)

= Finalna linia podziatu zdn. 29.09.39

=] Taytmu;hmﬂkmupmswwaqx e P
[ Terytoriawiaczone do SRR Litwy wdn. 10.10.39 in June 1940
Eemsmey  Terytoriawiaczone do SRR Litwy wdn. 6.11.40

Mapa zaadaptowana z obrazu Wikimedia Commons autor: Loniol7, poprawki 25.01.2018 przez
Maproom https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Occupation_of Poland 1939.png
Adnotacje dodano, aby dopasowac¢ mape¢ do pamigtnika Jacka Glotzera.
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Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Mapa Polski tuz przed i tuz po wojnie

e Poznan

[ ]
WARSZAWA
[ ]
Lublin

przylaczone do
Polski w 1945

anektowane przez SRR
I!I Ukrainy, Biatorusi i Litwy
1939
scedowane przez Ukraing
E ] i Biatorué (jako SRR 1945-51)

. scedowane przez Polske 1951

Linia Curzona

Mapa zaadaptowana z obrazu Wikimedia Commons autor: radek.s, poprawki 17.11.2017 przez
Nicolay Sidorov https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Curzon_line en.svg
Adnotacje dodano, aby dopasowaé¢ mape do pamigtnika Jacka Glotzera.
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Przezylem niemiecki Holocaust, cho¢ bylem bez szans. Jack Glotzer

Mapa Niemiec po podziale przez aliantow
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Mapa zaadaptowana z obrazu Wikimedia Commons autor: 52 Pickup, poprawki 25.01.2018
Sammimack, na podstawie IEG-Maps project (Andreas Kunz, B. Johnen i Joachim Robert Moeschl)
Uniwersytet w Moguncji

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Map-Germany-1945.svg i
http://www.ieg-maps.uni-mainz.de/

Adnotacje dodano, aby dopasowa¢ mape¢ do pamigtnika Jacka Glotzera.
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